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भूमिका 


मनुष्यकी एक दिशा है जहाँ विषय-बुद्धि लेकर वह अ्रपनी सिद्धि 
खोजता है। वहींपर उसका व्यक्तिगत जीवन-यात्रा-निर्वाह, उसका 


. ज्ञान, उसका कर्म, उसकी रचनाशक्ति एकान्त व्याप्त होती है। वहींपर 


. बह जीव-रूपमें बचना चाहता है। 
.. किन्तु, मनुष्ययी एक और दिशा है जोकि इस व्यक्तिगत 
वैषयिकताके बाहर है। वहाँ जीवन-यात्राका आदशे जिसे क्षति कहते 


हैं वही लाभ है, जिसे मृत्यु कहतें ह वही अमरता है। वहाँ वर्ते- .. 


.. मान कालके लिये वस्तु-संग्रह करनेसे अनिश्चित कालीन उद्देश्यके 
. लिए आत्म-त्याग करनेका अधिक मूल्य हैं। वहाँ ज्ञान उपस्थित 
_प्रयोजतकी सीमाको पार कर जाता है, कर्म स्वार्थंकी प्रवृत्तिको अस्वी- 
कार करता है। वहाँ अपने स्वतन्त्र जीवनसे जो बड़ा जीवन है, 
.. वही जीवन मनुष्य बचाना चाहता है। 
.. स्वार्थ जो हमें सब प्रयासकी ओर ठेलकर ले जाता है, उसकी 

मूल प्रेरणा में जीव अकृतिमें देखता हूँ; जो हमें त्यागकी ओर, तप- _ 
स्थाकी ओर ले जाती है; उसीको मनुष्यत्व, मनुष्यका धर्म कहते हें । 


किस मनुष्यका धर्म? इससे किसका परिचय पाता हूँ? यह भू 
_ तो साधारण भनुष्यका धर्म नहीं हैं, यदि ऐसा होता तो इसके लिये... 


.. साधना न करनी पड़ती। पे 
.... हमारे अन्तरमें ऐसे कौन हैं, जोकि मानव हैं और साथ ही... 





गी व्यक्तिगत मानवकों अतिक्रमकर सदा जनानां हृदयें सब्निष्ठ/॥ 











.. ध्यके विचार, 





संवेजनीन और सर्वकालीन मानव हैं। उन्हींके आकर्षणसे मनु... 
भाव, कर्ममें सवेजनीनताका आविर्भाव होता है। महात्मा... 
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अपनी जीव सीमाका अतिक्रमणकर मानव सीमामें उत्तीर्ण होता है। 
मनष्यकी उपलब्धि सव्वेत्र समान नहीं हैं और अनेक स्थानोंपर विक्ृत 
होनेके कारण ही सब मनुष्य आज तक मनुष्य नहीं हुए हेँं। किन्तु, 
उनका श्राकर्षण नियत मनृष्यके अन्तरसे कार्य करता हैं, इसी कारण 
झ्ात्म-प्रकाश करनेंकी प्रत्याशा और प्रयासमें मनुष्य कहीं भी सीमाकों 
स्वीकार नहीं करता। उसी मानव ही की मनुष्य नाना नामोंसे पूजा 
करता है, उसीको कहा है, एष देवों विश्वकर्मा महात्मा । समस्त 


मानवकी एकताके भीतर अ्रपनी विच्छिन्नताको पारकर वह उसे पायेगा, 





ऐसी भाशाकर उसको उद्देश्यकर प्रार्थना ज्ञापन 
सनो बद्धया शुभया संयुनक्तु । द कक बट 
वहीं मानव, वही देवता, य एक:, जो एक है, उसीकी बातकी 
भाषणोंमें भ्रालोचना की है।.. हल 




















अनुवादककी ओरसे 
_ कविके नाते रवीद्धताथ सर्वेविदित हें, सर्वेमान्य हैं, स्वप्रिय हैं।. 
उनकी कविताओोंका भोलापन, सौन्दर्य, स्वाभाविकता, गहराई, सौष्ठव, 
माधुये, ओज और कोमलता स्वतः ही हमारे हृदयपर श्रधिकार कर _ 
: लेती है। किन्तु एक विचारकके नाते रवीन्द्रनाथकों बहुत कम लोग 
जानते हैं। कविताका हमारे जीवनमें महत्वपूर्ण स्थान हैं। शायद 
उसका मुख्य कार्य हमें एक अद्भुत झानन्द--संसारके कोलाहल, 
_ झंझट-झमेलेसे कुछ क्षणोंके लिए एक श्रात्म-विस्मृति प्रदान करना है। 
... जबकि विचार या दंशनका मुख्य कार्य हमें जीवनके प्रधान प्रश्नोंका 
. उत्तर प्रदान करना, मनुष्य जीवनके आदर्श और योजनाको प्रस्तुत 
करना तथा उसपर पहुँचनेके मार्गको प्रशस्त करना है। द 
युग-युगमें विभिन्न देशों, विभिन्न कालोंमें वहाँके कवियोंने भ्रपनी 
. रचनाओं द्वारा वहाँकी जनताकों श्राह्मवादित और श्रनुप्राणित किया 
 हैं। पर उनमें से कितनोंने समग्र रूपसे जीवनके लक्ष्य और उसकी 
प्राप्तिकी दिश्यामें प्रयत्न किया है? यह रवीन्द्रनाथकी ही विशेषता 
है जिन्होंने मूलतः एक कवि होते हुए भी इस ओर अपनी दिव्य दृष्टि. 
... दौड़ाई, जीवनको समग्र रूपमें देखते और समझनेकी चेष्टा की और 
: मनुष्य जीवनके ध्येयको हमारे सम्मुख रखा। ० 
.._ भ्रपनी मृत्युके कुछ साल पूर्व उन्होंने अपने दृष्टिकोणको 'मानुषेर 
धर्म' शीर्षक श्रपने छेखोंमें व्यक्त किया। कुछ साल पहले इसी विषयको ._ 
द कर ! उन्होंने 7२९॥४०५४०४ ० (४० शीषेकके अन्तगंत भ्राक्सफोर्ड विश्व- _ 
.... विद्यालयमें विवेचना की थी। बंगलाके 'मानुषेर धमें' श्रौर उक्त 
.. अंग्रेज़ी पुस्तक का भझालोच्य विषय एक होते हुए भी लिपिमें..... 
. . यर्थेष्ट अन्तर है। पर मानुषेर धम्म में उनके विचार भ्रधिक विकसित... 
|. हुएहें। इसीलिए प्रस्तुत भ्रनुवाद मूल बंगलासे किया गया है। द 
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.. विचारोंकी गहराई और स्पष्टताकी दृष्टिसे मानुषैर धर्म रवीन्द्रवाथकी 
सबसे प्रौढ़ और ठोस रचना है। वास्तवमें मानुषेर धर्म आजके विश्रान्त 
मनुष्यके लिए कविका अंतिम संदेश, अंतिम उपदेद, अमूल्य विरासत है । 
... मानुषर धर्म प्रकाशित हुए आज उननीस वर्ष हो गये हैं, पर खेदका 
विषय है कि हिन्दीके विद्वानोंने कविकी इस महत्वपूर्ण रचनाकी ओर 
कुछ ध्यान नहीं दिया। राष्ट्रभाषामें इसका न होना मुझे बहुत 
 अ्रखरा। मेंने अनुभव किया, यदि यह पुस्तक हिन्दीमें प्राप्य हो तो 
_ बहुसंख्यक जनताके पास पहुँच सकेगी। इसी भावनासे मेंने इसके _ 
अनुवादका दायित्व अपने ऊपर लिया। है दा 
... व्यक्तिगत भावसे यह कहना अनुचित न होगा कि मेरे लिए 
_ रवीन्द्रनाथ उन पाँच-छः महापुरुषोंमें से एक हें, जिन्होंने मेरे जीवन, 
मेरे विचारों, मेरी आकांक्षाओंको विशेष रूपसे प्रभावित किया है। 
में उनका चिर ऋणी हूँ और उनका दुभाषिया बननेमें अपना परम _ 
सौभाग्य समझता हूँ।.. द हा 
यौवनके प्रथम प्रभातमें रवीन्द्रनाथसे मेरा परिचय हुआ था ; उनके 
प्रबन्धोंके हिन्दी अनुवादों द्वारा, तत्पश्चात्‌ बंगला भाषाका ज्ञान न . 
होनेके कारण मेंने उनकी प्रमुख रचनाझ्रोंको अंग्रेज़ीमें पढ़ा । किन्तु 
झनुवादोंसे तृप्ति नहीं हुई । ढाई साल पहले “हठात्‌ गवेषणा 
7 मुझे कलकत्ता आना पड़ा और रवीचदनाथकों मूलमें 
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. भेरा विश्वास है कि रवीन्द्रनाथकी इस रचनाका हिन्दीमें समचित 
झ्रादर होगा और हिन्दी पाठक इससे अपने जीवनमें नई स्फूर्ति और 
नई प्रेरणा ग्रहण करेंगे। 

गम्भीर पाठकोंकी सुविधाके लिए मेंने शुरूमें रवीन्द्रनाथफे जीवन 
दर्शनपर एक संक्षिप्त टिप्पणी दे दी हे। आशा हैँ वह कविके विचारोंको 
समझनेमें कुछ सहायक सिद्ध होगी । ् 


रप मार्च, १९४५२, 


हा अत . रघुराज गुप्त 
._ २५, स्ट्रेण्ड रोड, कलकत्ता । ५ जा 5 हक 


: रवीन्द्र-दर्शन पर एक दृष्टि 


..._ मानवीय चेतना समस्त दर्शनकी जिज्ञासाकी प्रारम्भ सीमा है। 
.  मानव-जीवनके विरोध सत्यकी खोजको उत्तेजित करते हेँ। मनृष्य 

.. एक परिमेय-अपरिमेय प्राणी है। प्रकृति श्ौर स्वभाव, पंचभूत और 
.. प्राण, पशु और देवताका मिश्रण है। वह पृथ्वीका पुत्र और स्वगंका 
उत्तराधिकारी है। “अपने प्राणके एक छोरपर में पत्थरों और संचयमें 
मौजूद हूं . .. . किन्तु दूसरे छोरपरं में सबसे पृथक हूँ । क्‍ 

... प्राकृतिक घटनाओंकी कड़ीमें मनुष्य आ्रावश्यकता या प्रयोजनके , 
नियमका बन्‍्दी है, पर एक अश्रध्यात्म साम्राज्यया सदस्य होनेंके । | 
वह मक्‍त है। यही विरोध है जिसे हम विज्ञान, कला और नेतिकताके| 






पूर्ण आनन्द, पूर्ण कल्याणकी आकांक्षा करता है। किन्तु परिमेय जगत्‌में। 
वह उसके पास ही पहुँच सकता है, पूर्णतया पा नहीं सकता। हम प्रादशंको ._ 
धुंघला ही देखते हें । 

।, उस पूर्ण सत्य, पूर्ण सौन्दये, पूर्ण कल्याणको हम कैसे समझ सकते और . 
..._ झनुभव कर सकते हैं? मनुष्य अपने जड़ संस्कारों श्रथवा बुद्धिसे उन्हें 
.... समझनेका प्रयत्न करता हैँ। .बुद्धि विश्व कविताकों भंगकर उसमें “तालके ._ 
यें हें। किन्तु रवीन्द्रनाथ कहते हें कर हम यहाँपर ही नहीं रुक... 














बीच देखते हैं, जो कि समाधान चाहता हैँ। व्यक्ति पूर्ण सत्य, पूर्ण सौन्दयं,.... 


(७) 


बौद्धिक आत्मदशनमें भेदकी स्पष्ट कठोर रेखायें हें। वह विरोधको 
अपरिहायें बना देता है और चिन्तन प्रणाली विरोधोंसे पूर्ण हो /जाती _ 
है । किन्तु यदि हम इसका छेदन करें तो हम देखेंगे बुद्धिकी कठोर 
. रेखायें तरल है और वह आगे जाकर श्राइचर्यजनक सम्पूर्णमें मिल जाती है । _ 
. नैतिक दिशामें आदशे, आकांक्षाओं और वास्तविक तथ्योंके बीच 
हम एक विपुल व्यवधान देखते हैं। अ्रन्तहित अपरिमेय, जो कि आत्माको 
झादर्शकी ओर प्रेरित करता है ; निम्न परिमेय जो पूर्ण विकासवादकी 
... विरासत है, दोनोंके बीच निरन्तर दन्द चल रहा है। जो एकका लाभ 
. है वह दूसरेकी हानि हे। पे 
उच्च और निम्नके बीच एक खींचतान हूँ । दोनों तत्वोंने सन्तुलन 


. नहीं पाया है। श्रेष्ठ प्राण हमें एक नैतिक आदेश प्रदान करता है, किन्तु 


हमारा निम्न प्राण उच्च प्राणको चुनौती देता है, इन्द्रिय सुखकी श्रद्धांजलि 


कम : श्रपित करता है। आज पाइचात्य देश परिमेयके संचयकी विपुलतासे 


- भदान्ध हैं, दूसरी ओर पूर्वका मानव जीव-रक्षाके सामान्य साधनोंसे 
 भीवंचित है । 
पर हमें प्रायः प्राकृतिक शक्तियाँ नैतिक शक्तियोंके सामने प्रबल 
दीखती हैं । इस संकटमें परिमेय व्यक्ति पूछता है : क्या नैतिक आदर्श 
स्वप्न है, कया में मूर्ख हें जो उसके लिए प्रकृतिकी विपुल बाधाओंसे लड़ता 
.. हूँ? क्या मेरी विजयकी आशा मेरे उद्योगकी विफलता पूर्व निश्चित 


.. है? क्या भले-बुरेके बीचका युद्ध किसी उच्च प्राणी द्वारा निरीक्षित 








.. है, जिसपर में भरोसा कर सकता हूँ ? श्रथवा यह बड़ा जोखिम है 
.. जिसका कुछ भी परिणाम हो सकता है ? जब तक कोई निश्चित बात 
चीख उठता है : में बचनेके लिए क्या करूँ ? में श्रभागा हूँ, मुझे कोन... 
मृत्यूसे बचाय गा ? परिमेय जीवनके विरोध स्पष्टतः प्रमाणित करते 
हैं कि परिमेय व्यक्ति संसारमें भन्तिम सत्य नहीं है, किन्तु वह अपूर्ण है... 
जो संहायंता व हल ग हे || ह | 





होती परिमेय प्राण निराशामें भ्रपने हाथ मलने लगता हैऔर 


कल जनक 
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रवीन्द्रनाथके जीवनका आदर्श व्यक्तिगत वेषयिकताके बाहर है। 
“वहाँ वर्तमान कालके लिए वस्तु-संग्रह करनेसे श्रनिश्चित कालके उद्देश्यके 
लिए त्याग करनेका अधिक मूल्य है। इस निस्वार्थजी ओर बढ़नेको ही 
रवीद्धनाथने मनुष्यका सच्चा स्वभाव, सच्चा धर्म कहा है। समस्त मनु- ! 
ध्योंके बीच एकात्मता अनुभव करना ही जीवनका लक्ष्य हे। उनके 
शब्दोंमें यही भगवानकी उपलब्धि है। इस तरह हम देखते हैं, रवीन्द्र- 
नाथके धर्म, उनके भगवान, उसे प्राप्त करनेकी प्रणालीमें, प्रचलित 
धर्म, उसके भगवान उसके भक्‍तोंसे मौलिक भेद हैँं। रवीद्धताथका 
धर्म पाप-पुण्य, नफे-नुकसान, स्वरगं-तरकके प्रलोभन अथवा भयसे मुक्त 
है। उनके भागवान किसी मन्दिरकी चाहरदीवारीमें किसी व्यक्ति 


विशेषकी सम्पत्ति नहीं है। वह जन-जनके मनमें प्रतिष्ठित हैं। उनको 


उन्हींके अन्दर अनुभव किया जा सकता है। यह अनुभूति श्रपरिमित 
प्रेम द्वारा ही संभव है। बिना किसी जाति, धर्म, राष्ट्र, वर्गे, वर्णभेदके 
समस्त मानवमात्रसे प्रेमकर ही उसे पाया जा सकता है। उनके अनुसार-- 

“समस्त मानव संसारमें जब तक दु:ख है, अभाव है, अ्रपमान है, 


तब तक कोई एक भी मनुष्य निष्कति नहीं पा सकता। अन्धकारमें 


एक प्रदीपके. ज़रासे छिद्र करनेसे रात्रिका क्षय नहीं होता, समस्त अन्ध- 
कारके अवसरणसे ही रात्रिका अवसान होता है। 
“व्यक्तिगत शक्तिसे स्वयं कोई जितना मुक्त हो रहा है, उसकी ! है 


वह मृक्ति निरर्थक है, जब तक वह उसे सबोंको नहीं दे सकता ।” 


हमारे देशमें ऐसी आत्मावमाननाकी बात प्राय: सुनी जाती है 


. कि सोहंहतत्व सबोंके लिए नहीं केवल उन्हींके लिए है जो श्रेष्ठ जन्मा * 
. हैं... . हमारे एक आदमीका अगौरव समस्त मनष्योंके गौरवको क्षुन्न ' 
. करेगा [7 


रवीद्धताथ बंद्धदेवके शब्दोंमें कहते हैं, “माँ जिस भाँति अपनी 


आयु क्षय कर भी अपने एकमात्र पुत्रकी रक्षा करती है उसी भाँति 
... समस्त प्राणियोंके प्रति मनमें अपरिमाण दया भाव जन्माओं।” 
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“भूमा आहार-विहार, आचार-विचार, भोग-नेवेद्य और मंत्र-तंत्रमें 
नहीं हैं। भूमा, विशुद्ध ज्ञान, विशुद्ध प्रेम, विशुद्ध कर्ममें है ।” 

उनके अनुसार स्वार्थपरता ही अधर्म है, प्रेम ही धर्म हैं। इस एकात्मता, 
जिसकी बात रवीद्धनाथने कही है, का रहस्य हम मानव प्रेममें पाते हें । 
जन्मसे ही माता-पिताके प्रेममें हमें इसकी प्रथम अनुभूति होती है। 
यह प्रेम वस्तु ही दिव्य है। सामान्य मनृष्योंके जीवनमें भी हम इसकी 
झलक देखते हैं, किन्तु संकीर्ण दायरेमें । जिस भाँति एक प्रेमी अपनी 
प्रेमिकाके सुख-दुःखको अपना बना लेता है, उसके लिए अपने प्राण 
तक न्‍्योछावर कर सकता है, उसी भाँति जिस दिन निकृष्टतम, सुदृर- 
तम मानवमात्रके दुःखको हम अपना बना लें और उसके दूर करनेमें 
अपने प्राणों तक का उत्सगगं करनेको प्रस्तुत हों, उसी दिन हम धारमिक 
कहलानेके अधिकारी होंगे। इस तरह हम देखते हैं कि रवीद्धताथ संसारके 
प्रमुख मानववादी है। उनका धर्म मानववादकी ही सुन्दर व्याख्या 
है। और आजके मानववादी नास्तिक भी उसे सह्ष स्वीकार कर सकते 
हैं। रवीन्द्रनाथके धर्ममें मानवीय तत्व ही प्रधान है, जबकि जो पधर्मे 
हम आज चारों ओर देखते हें, वह उस मानवतत्वको ही समूल नष्ट 
कर चुका है। यही रवीन्द्रनाथके धर्म और प्रचलित धर्मों मुख्य 
अन्तर है । 

रवीन्द्रनाथ अपने भगवानकी प्राप्तिके लिए इन्द्रिय सुखकी भत्संना 
नहीं करते, संसारसे भागकर जंगलमें जानेका उपदेश नहीं देते। उनके 
अनसार हम इन्द्रियजगत॒के विरोधों, झंझटोंसे पलायनकर अपने आद्ंको 
नहीं पा सकते। वास्तवमें हमें प्रकृति और समाजके भीतरसे उसे 
पाना होगा । कविते गाया हें--- 
“बैराग्यसाधने मक्ति से श्रामार नय ॥। 
। .... असंख्य बन्धन-माझे. महानन्दमय 

... लभिवो मुक्तिर स्वाद । एइ वसुधार 
. मृत्तिकार पात्रखानि भरि बारम्बार 





( १० ) 
तोमार अ्रमृत ढालि दिब्रे श्रविरत 
समस्त संस्कार मोर क्षय घतिकाय 
तोमार मन्दिर माझे ।। 
इन्द्रियेर द्वार 
रुद्ध करि योगासन, से नहे श्रामार। 
-किछ शझानन्द भआाछें दृश्ये गन्षे गाने 
तोमार झानन्द रबें तोर माझखाने |। 
मोह मोर मुक्ति रूप उठबे ज्वलिया, 
प्रेम मोर भक्ति रूपे रहिबे फलिया ।॥।” 
रवीन्द्रगाथका हृदय समाजमें विद्यमान भ्रन्याय, भ्रत्याचार, भ्रस- 
मानता, ऊँच-तीच, घृणा, भ्रन्धविश्वास, संकी्णतासे बुरी तरह झआाहत 
है ; उसके विरुद्ध विद्रोह कर उठता है । उनके भ्रनुसार धर्मात्माका लक्ष्य 
एकान्तवास भअ्रथवा मुक्ति नहीं है। वरन समाजके सदस्यकी हैसियतसे 
मनुष्यकी अ्रपरिमेय भप्रसीम संभावनाश्रोंको भ्रनुभव करना तथा मानव- 
जातिकी सेवामें अपने आपको सम्पूर्णत: समर्पित कर देना हैं। । 
रवीन्द्रनाथके दर्शनका मुख्य स्रोत उपनिषद हें । वह उन्हींसे प्रेरणा ' 
पाते हें। रवीन्धताथका जीवन दर्शन भारतके प्राचीन सार्वभौम ज्ञानकी 
ही वर्तमान जगतृकी भूमिकामें एक पुनरावृत्ति हैं। प्राचीन विश्व- 
जनीन भारतकी श्ात्मा उनमें प्रतिविम्बित हुई है। उनका भादशेवाद 
भारतके श्रतीतका सच्चा मानसपुत्र है । हज 
.... शंकरके कठोर दश्शेत और उसके निषेधात्मक त्यागवाद, मायावाद 
तथा बुद्धके निश्क्रिय तापसी श्ाचार शास्त्रके बीच रवीन्द्रनाथका 
.. दर्शन एक तृतीय जीवन्त शक्ति है। जिसमें व्यक्ति श्ञोर समाज, 
कर्म और ज्ञान, भाव और भक्ति, भोग और त्यागका सुन्दर समन्वय है । 
.._ रवीद्धनाथने अपनी कल्पना शक्तिसे भारतके प्राचीन मरणासच्न 
दर्शनमें नई जान डाल दी है और उसे रहने योग्य बना दिया हूँ। 
उनकी इस युगको यह ही सबसे अम्‌ल्य देन है। द 








मनुष्य का धर्म 
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बाहरकी दिशामें निरन्तर वह चला, उसके भीतर उसका अपना 
अर्थ न था। घरपर आ पहुँचा, वहाँ अर्थ पाया गया, भीतरकी 
लीला आरम्भ हुई। मतनुष्यमें सृष्टि व्यापार आ पहुँचा, कर्मविधिका 
प्रिवर्तत घटा, अन्तरकी ओर उसकी धारा बही। अ्रभिव्यक्ति हुईं 
थी प्रधानतः प्राणियोंकी देहकों लेकर, मनुष्यमें आकर उस प्रक्रियाकी 
समस्त झोंक मनकी ओर पड़ी । पहलेसें एक विराट पार्थक्य 
देखा गया। देह-देहमें जीव स्वतन्त्र है; पृथक भावसे अपनी देह 
रक्षामें प्रवृत्त है, उसीको लेकर प्रबल प्रतियोगिता हैं। मत मनमें 
बह अपना मेल पाती है एवं मेल चाहती है। मेल न पानेसे वह 
अकृतार्थ है। सहयोगमें उसकी सफलता है। वह समझ सकता है, 
 बहुतोंके बीच वह एक है; जानता है, विश्वमानवमन उसके मनकौी 
जानकारीकी जाँच करता है, प्रमाणित करता है, तभी उसका मूल्य 
हैं। देखता है, ज्ञान, कर्म, भावमें जितना ही वह सबोंके साथ युक्त 
होता है, उतना ही वह सत्य होता है। योगकी यह पूर्णता लेकर ही 
 मनष्यकी सभ्यता है। इसीलिये मनुष्यका वही प्रकाश श्रेष्ठ हे जो कि 
एकान्त व्यक्तिगत मनका नहीं है, जिसे समस्त कालोंके समस्त मनुष्योंके 
भन स्वीकार कर सकते हैं। बुद्धिकी बर्बरता उसीको कहते हैँ जो 
ऐसे मत ऐसे कर्मकी सृष्टि करती है, जिससे वृहत्‌कालमें सर्वेजनीन 
मन स्वयं सहमत नहीं हो पाता। इसी सर्वेजतीन मनतकी उत्तरोत्तर 
विशुद्धकर उपलब्धि करनेमें ही मनुष्यकी अभिव्यक्तिका उत्कर्ष है। 
भनष्य अपनी उन्नतिके साथ-साथ व्यक्तिसीमाकों पारकर वृहत मनुष्य 
हो उठता है, उसकी समस्त श्रेष्ठ साधना इसी वृहल्ले मनृष्यकी साधना 
_ है। यही वहत्‌ मनृष्य अन्तरका मनृष्य है। बाहर नाना देशोंकी, नाना _ 
समाजोंकी नाना जातियाँ हैं, किन्तु अन्तरमें केवल एक मानव 








२ मनुष्य का धर्म 


इतिहासमें देखा जाता है, मनुष्यकी झात्मोपलब्धि स्वयं ही बाहरसे 
अन्तरकी दिशामें गई है ; जो अन्तरकी ओर है, उसीकी विश्वजनीनता 
है; जहाँ वह वस्तुओंके बाड़ेको पारकर विश्वमानस लोकमें--जिस 
लोकमें उसकी वाणी, उसकी श्री, उसकी मुक्ति है, प्रवेश करता है । 
सफलता लाभके लिए वह मन्‍्त्रतन्‍्त्र क्रियाकर्म लेकर वाह्य परीक्षामें 
प्रवृत्त हुआ था ; बादमें सार्थकता लाभके लिये एक दिन वह बोला, 
तपस्या बाह्य अनुष्ठानमें नहीं, सत्य ही तपस्या है, गीताकी भाषामें 
घोषणा की, द्रव्यमय यज्ञसे ज्ञान-यज्ञ ही श्रेय है; ईसाकी वाणीमें 
सुना, बाह्य विधिनिषेधमें पवित्रता नहीं, पवित्रता चित्तकी निर्मलतामें 
है। उस समय मानवके रुद्ध मनमें विश्वमानव चित्तका उद्बोधन 
हुआ। यही उसका अ्रन्तरकी सत्ताका बोध देहिक सत्ताकी भेदसीमाकों 
छोड़कर देश-कालमें सब मनृष्योंके भीतर एक्यताकी झ्रोर प्रसारित है। 
इसी बोधकी बाकी बात है यह, जो मनुष्य श्रपनी आत्माके अन्दर 
दूसरोंकी आत्माकों और दूसरोंकी आत्माके अन्दर अपनी आत्माकों 
जानता है, वही सत्यको जानता है। द 
मनष्यके भीतर दो भाव हैं, एक उसका जीवभाव और एक 
विश्वभाव । जीव अपनी उपस्थितिको जकड़कर जीवित है, जीव आश- 
प्रयोजन केन्द्रकी प्रदक्षिणा करके चलता है। मनुष्यके भीतर उस 
जीवकों जो सत्ता पार कर गई है, वह झ्रादर्शनो लेकर जीवित है। 
यह आदशे अन्नकी भाँति नहीं है, वस्त्रकी भाँति नहीं है। 
यह आदशें एक आन्तरिक आह्वान, एक निगूढ़ निर्देश है। किस 
दिशामें निर्देश? जिस ओर वह विच्छिन्न नहीं, जिस ओर उसकी 
पूर्णता है, जिस ओर व्यक्तिगत सीमाकों वह छोड़ चलता है, जिस ओर 
है वह विश्वमानव। ऋगणवेदने उसी विश्वमानवकी 'बात कही है। 
.... पादोहँस्‍थ विश्वाभूतानि त्रिपादस्पामृतं दिवि-- 
.. उसका एक चतुर्थाश है जीवगत, बाकी वृह॒त्‌ अंश है ऊध्व॑ अमृतरूष |. 
मनुष्य जिस ओर उस क्षुद्र अंशगत अपनी उपस्थितिके प्रत्यक्षको 
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अतिक्रम करता है, वही सत्य है, उसी ओर है वह मृत्युहीन, उसी 
ओर उसकी तपस्या श्रेष्ठका आविष्कार करती है। वह दिशा 
उसके अन्तरमें है, जहाँसे चिरकालके समस्त चिन्तनको वह चिन्तित 
करता है, सबोंकी इच्छाको वह सफल करता है, सबोंके आनन्दकों 
रूपदान करता है। जिस परिमाणमें उसकी गति इससे विपरीत 
दिशामें है, बाहरकी ओर है, देशकालगत संकीर्ण पार्थंक्यकी झोर है, 
मानव-सत्यसे उसी परिमाणमें वह अ्रष्ट है, सभ्यताके अ्रभिमानके 
बावजूद भी वह उसी परिमाणमें बबेर है। 

मानव-देहमें कई कोटि जीवकोष हैं ; उनमें से प्रत्येकका स्वृतन्त्र 
जन्म और स्वतन्त्र मरण है। अनुवीक्षण यन्त्रकी सहायतासे जाना 
गया हैं, उसमें से हरएक चारों ओर खाली है। एक और यह जीव- 
कोष अपने-अपने पृथक जीवनमें जीवित हैं, और एक ओर उनके बीच 
एक गभीर निर्देश है, प्रेरणा है, एक ऐक्यत्व है, वह है अगोचर 
पदार्थ ; वह प्रेरणा समस्त देहकी ओर हे, वही एक्य समस्त देहमें 
व्याप्त है। हम ऐसी कल्पना कर सकते हैं, उस समग्र देहकी उपलब्धि 
असंख्य जीवकोषोंके लिये अगम्य है, श्रतः उस देहका परमरहस्यमय 
आह्वान उनमें से प्रत्येकपर उनके आत्मनिवेदत का दावा करता है। 
जहाँ वह प्रत्येक अपनी ही स्वतन्त्र सीमामें वर्तमान हें वहाँ उनके बीच 
कुछ भी रहस्य नहीं है। किन्तु जहाँ वह अपनी जीवसीमाकों अतिक्रमकर 
समस्त देहके जीवनमें सत्य हैं वहीं वहु आश्चर्यजनक हैं, वहाँ वह अपने 
स्वत्त्र जन्म, मृत्युस्रे बद्ध नहीं हैं। वहीं उनकी सार्थकता है । 

सुना जाता है कि प्रत्येक सात वर्षके बाद मनुष्यकी देहमें इन 
जीवकोषोंका परिवर्तत घटता है। वह विदा ले लेते हैं, श्र्थात्‌ उनकी 
पृथक सत्ता नहीं रहती। किन्तु उनके बीच जो सत्ता समस्त देहकी 
आयुके अन्तगत हे, अर्थात्‌ जो उनकी स्वदेहिक नहीं है, विश्वदेहिक 
है, वही सत्ता समस्त जीवन प्रवाहमें रह जाती है। देहमें कभी- 
कभी ककंट रोग, भ्रर्थात्‌ कैन्‍्सर हो जाता है, वह कैन्सर एकान्ततः 
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स्वतन्त्र कहा जा सकता है, उसमें देहात्मबोध नहीं है। समग्र देहके 
बह प्रतिकूल है। देहके लिए इसे ही अशुभ कहा जाता है। 
मनुष्य देहके जीवकोषोंमें यदि आत्मभाव होता तो एक ओर 
वह क्षुद्रभावसे अ्रपनेको स्व॒तन्त्र जानते, पुनः वृहत्‌ृभावसे अपनेको ही 
समस्त देह जानते ; किन्तु वह जानते अ्नुभवसे, कल्पनासे ; समस्तको 
प्रत्यक्ष और सम्पूर्णत: जानना उनके लिये सम्भव न होता। क्यों 


नहीं ? यह देह केवल वर्तमान में ही अ्रधिष्टित है, सो बात नहीं है, 


इस देहमें रहा है उसका अतीत, प्रतीक्षा करता है उसका भविष्य | 
और भी एक प्रत्यक्षातीत पदार्थ रहा है जो कि सर्वेदेह-व्यापी कल्याण है, 
जिसे स्वास्थ्य कहते हें, जिसका विश्लेषण नहीं किया जा सकता। 
इसे छोड़ प्रत्येक जीवकोष जीवन-रक्षाकी गभीरतर चेष्टामें प्रयत्न- 
शील है, वह चेष्टा रोगकी अवस्थामें समस्त देहके शत्रुहननमें भ्रपनी 
आत्महानि भी करती है, देश-प्रेमी जिस भाँति देशके लिये प्राण दे 
देते हें। इस चेष्टाके रहस्यका अनुसरण करके ही समझा जा सकता 


है। इन क्षुद्र देहोंका चरम लक्ष्य, अर्थात्‌ परम धर्म, ऐसी कुछ चीज़का 


आश्रय लेता है जिसको में कहँँगा उनकी विश्वदेह। 

मनुष्य भी अपने अन्तरकी गभीरतर चेष्टाके प्रति लक्ष्यकर 
अनुभव करता हैं कि वह केवल व्यक्तिगत मनुष्य नहीं है, वह विश्व- 
गत मनुष्यका एकात्म हैं। वही विराट मानव अविभकतंच भूतेषू 
विभक्तमिव च स्थितम! । उसी विश्वमानवकी प्रेरणासे व्यक्तिगत 
मनुष्य ऐसे समस्त कार्यों प्रवत्त होता है जो कि उसकी भौतिक 


सीमाके अ्रतिक्रमणकी दिल्लामें है। जिसे वह कहता है अ्रच्छा, कहता 


सुन्दर, कहता है श्रेष्ठ ; केवल समाज रक्षाके ख्यालसे ही नहीं 


. अपनी आत्माकी परिपूर्ण परितृप्तिके ख्यालसे । 


अंडेके भीतर जो पंछीका बच्चा है, उसके अंगोंमें में पंखोंकी 


की सूचना पाता हूँ। अंडेमें-बँघे जीवनमें उतर पंखोंका कुछ अर्थ नहीं 
वहाँ है पंखोंका अविचलित प्रतिवाद। यह अपरिणत पंखोंका संकेत 
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जतला देता है, अंडेके बाहर सत्यकी जो पूर्णता आज भी उसके लिए 
ग्रप्रत्यक्ष है, उसी म॒क्‍त सत्य संचरणमें ही पंछीकी साथकता हँ। इसी 
तरह मनष्यकी चित्तवत्तिका जो औत्सुक्य मनुष्यकों पूर्ण सत्यकी साक्षी 
देता है, वहींपर में उसकी व्यक्तिगत स्वातन्त््यसे मुक्ति अनुभव करता 
हूँ । वहींपर वह विश्वाभिमुखी है । 
हम कल्पना करें कि जीव मानो जीवनयात्राकी एक रेलगाड़ीमें 
जन्मता, जीवित रहता और मरता है। यह गाड़ी संकीर्ण लक्ष्यपथमें 
बँधे रास्तेपर चलती है। गाड़ीकी सीमाके बीच ही नीचेकी ओर 
झुककर उसकी आहार-बिहारकी खोज चल रही है। इसके बीच शनेक 
बाधा-विपत्ति हैं, उन्हें ही लेकर दिन कटता हैं । मनुष्यकी भाँति 
सिर ऊपर उठाकर खड़ा नहीं हो सकता । ऊपरकी खिड़की तक उसकी 
दृष्टि नहीं पहुँचती, उसके मनकी गति प्राशधारणसे ऊपर नहीं है । 
. मनुष्य उठकर खड़ा हुआ । सामने खिड़की दिखाई दी। जान 
पाया कि गाड़ीके भीतर ही सब-कुछ बद्ध नहीं है। उसके बाहर है 
दिगनन्‍तपर दिगनन्‍त । जीवनके आशुलक्ष्यपथसे उत्तीर्ण होकर भी जो 
बांकी है, उसका आभास पाया जाता है, सीसा दिखाई नहीं देती। 
जो ज़रा-सा आलोक गाड़ीके प्रयोजनके लिए यथोपयुकत है, बाहर उसका 
ही विस्तार अबाध, अजखस्र है। वही आलोक उसे क्‍यों बुलाता है ? 
. इस प्रयोजनातीत बाहरके प्रति उदासीन रहनेमें क्या हानि थी? 
. दिन तो कट जाता, जिस तरह हज़ारों लाखों प्राणियोंका कट जाता 
है। किन्तु, मनुष्य अस्थिर हो उठा। बोला, उसे मुक्ति पानी होगी, 
वहींपर जहाँ उसका कोई प्रयोजन नहीं है, जिसका परिचय श्राज भी 
उसके पास अश्रपूर्ण है। प्राणशक्तिकी अतिनिर्दिष्ट साम्राज्यप्राचीर 
लांघकर वह अपना स्वराज्य जय करने निकला। इस जययात्राके 
पथमें उसकी सहज-प्रवत्ति उसका पक्ष नहीं लेती, इस पथमें उसे 
. आराम नहीं, उसे विश्राम नहीं, शत-शत यात्री प्राण देकर इस पथको 
केवल प्रशस्त कर गये हूँ, उन्‍्मक्त कर गये हें। 
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देहकी दृष्टिसे मनुष्यपर विचार करके देखें। वह उठकर खड़ा 
हुआ । सिर्फ यह कहनेसे नहीं चलेगा कि खड़ा नहीं होगा तो क्‍या 
करेगा। खड़ा होना सहज नहीं है। पंछीकी देहका छन्द है ह्विपदी। 
मनुष्यकी देह चतुष्पद जीवके प्रशस्त छन्दर्में बती है। चार पावोंके 
ऊपर लम्बा हो देहके वज़नको आगे-पीछे विभक्‍त कर देहको एक 
साथ वहन और संचालन करना उसके लिए सहज होता ।. किन्तु, मनुष्यने 
अपनी देहके स्वभावकों नहीं मानना चाहा, इसीलिए यह असुविधा 
है, इसमें ही वह राजी है। चलमान दीघदेहकी भाररक्षाकी साधना 
उसने इन्हीं दो पावोंके ऊपर की। वह सहजसाध्य नहीं, बच्चोंके 
प्रथम चलनेके भ्रभ्यासको देखकर ही यह समझा जा सकता है। ढ़लती 
उम्रमें बूढ़ेको लाठीके ऊपर भार देना होता है, यह भी एक प्रमाण 
है। यह भी देखा जाता है, चार पावोंके जन्तु जितनी आसानीसे भार 
वहन कर सकते हैं, मनुष्य वह नहीं कर पाता--इसीलिए दूसरेके 
ऊपर अपना बोझ डालनेके नाना कौशलका मनुष्य अभ्यस्त हैं। यही 
सुविधा पानेके कारण ही जितना कर सका भारकी सृष्टि की। उसे 
परिमित करनेकी चेष्टा नहीं। मनुष्यकी यह चाल सरल नहीं हैं । 
इसका दुृष्टान्त प्रायः ही पाया जाता है। धक्का खाकर मनुष्यकी 
अंगहानि और गम्भीरताकी हानि की जो आशंका होती है, जन्तुओंको 
वह नहीं है। केवल यही नहीं, डाक्टरोंसे सुना जाता है कि मनुष्यकी 
उत्ततभंगी लेनेके कारण ही उसकी आदिम अवतत देह के अनेक यन्त्रोंको 
रोग-दुःख भुगतने होते हैं | तभी भी मनुष्य चुनौती दे उठ खड़ा हुआ । 

_ नीचेकी ओर झुककर जन्तु खण्ड-खण्ड वस्तुको देख पाता है। 


.. उसके देखनेके साथ उसकी ध्लाण भी उसका साथ देती है। आँखका 
... देखना अपेक्षाकृत अनासकत है, ज्ञानके राज्यमें उसका प्रभाव अधिक _ 
.. है। घत्लाणकी अनुभूति देहवृत्तिकी संकीर्ण सीमामें है। देखने और 
. सूँघनेसे जन्तु वस्तुका जो परिचय पाते हैं, वह परिचय विशेष रूपसे 


श्राशुप्रयोजनका होता है। ऊपर सिर उठाकर मनुष्यने केवल वस्तुको 
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नहीं देखा, देखा दृश्यको, अर्थात्‌ विचित्र वस्तुओंके एक्यको । 
एक अखण्ड विस्तारके केन्द्रस्थलमें देखा निजको। इसीको मुकत- 
दृष्टि कहते हें। खड़े हुए मनुष्यके लिए निकट्से दूरकी वस्तुका दाम 


अधिक है। अज्ञात भ्रभाववीयकी ओर उसका मन भ्रवृत्त हुभ्ना है। 


इसी दृष्टिके साथ अन्तरकी कल्पनादृष्टिनें योग दिया है। केवल 
दृष्टि ही नहीं साथ-ही-साथ दो हाथोंकों भी मुक्ति मिली है। पावोंके 
कामसे यदि हाथ छूठ्ठी न पाते तो वह चतुर्थ वर्णकी भाँति अस्पृ- 
घ्यताकी मलिनताकों लेकर देहके एकान्त अनुगत रहते। पुराण कहते 
हैं, ब्रह्माके पाँवोंसे शूद्रोंका और हाथोंसे क्षत्रियोंका जन्म हुआ है। 
मनुष्यकी देहमें शूद्रकी पदोन्नति हुई क्षात्रधममें, उसे हाथका 
गौरव मिला, तब मनके साथ उसकी समेत्री हुई । मनुष्यकी कल्पता- 
वृत्ति हाथोंकों ले बैठ गयी । देहके ज़रूरी कामोंको निपटाकर वह 
नाना प्रकारके बेकार कामोंमें लग गया। जीवनयान्नाकी कमें- 
व्यवस्थामें वह चौबीस घंटेका (ए777008-7778) कर्मचारी नहीं 
रहा । वह अ्रभावितकी परीक्षामें, श्रचिन्त्य पूर्वकी रचनामें--जिनमेंसे 
अनेक ही अनावश्यक हँे---लग गया। मनुष्यकी ऋजु मुक्त देह मिट्टीके 
पासकी पकड़ छटते ही उसके मनको एक ऐसे विराट राज्यका परिचय 
मिला जोकि अन्नब्रह्ममा नहीं, जिसको विज्ञानब्रह् अथवा आनन्द- 
ब्रह्मका राज्य कह सकते हैँ। इस राज्यमें मनुष्य जो काम करता 
है, हिसाबी लोग पूछ सकते हैं, 'यह सब क्यों ?” उसका एकमात्र 


उत्तर है, मेरी मरज़ी ।” उसके विज्ञान, उसके साहित्य, उसकी 


शिल्पकलाका यही एक उत्तर है, 'मेरी मरज़ी।” उध्वेमस्तक मनुष्यका 


. इतना बड़ा गये ? जस्तुओंको भी यथेष्ट खेलनेका अवकाश है, किन्तु 
उनके जीवनमें खेल गौण है। इसे छोड़ उनका खेल भी प्रकृतिके 


अनुगत है। बिल्लीके बच्चेका खेल, झूठ-मूठ नकली चूहेको पकड़ना, 
कुत्तेके बच्चेका खेल, अपनी पूँछके साथ लड़ाई करनेका सगजेत भाग, 
इसी श्रेणीमें हैं। किन्तु, मनुष्यके जिस कामको लीला कहा जाता 





कं मनुष्य का धर्से 


है, अर्थात्‌ जो उसकी किसी ज़रूरतके अ्रमलमें नहीं आता, कहीं-कहीं 
पर वही मुख्य हो उठता है, छोड़ जाता है उसकी प्राणयात्राको। 
उसके द्वारा ही उसकी श्रेष्ठताका परिचय पाया जाता हैं। अवकाशकी 
भूमिकामें मनुष्य अपनी अमरावतीकी रचनामें व्यस्त है, वहींपर उसका 
आकाश कुसुमोंका कुंजवन हैं। इन सब कामोंसें वह इतने गौरवका 
बोध करता है कि बोये खेतकी वह अवज्ञा करता है। आधुनिक बंगला- 
भाषामें उसने उसे एक कुश्राव्य नाम दिया हैँ कृष्टि ; हलके 
साथ उसका कोई योग नहीं, एवं बेलको उसका वाहन कहना व्यंग 
करना होगा। कहना श्रनावश्यक है, दूरतम तारोंका मनुष्यके लिए 
न्यूनतम प्रयोजन है, उन्हीं तारोंकी जो आलोकरश्मि चार-पाँच हज़ार 
एवं उससे अ्रधिक वर्षोसि व्योमबिहारी और गृहत्यागी है, उसीकी 
दौड़ मापनेमें ही मनृष्यया दिन जाता है, उसकी रात कठती है। 
उसे छोड़ मनुष्य अकारण ही बातके साथ बातकों गूँथ कविता भी 
लिखता है; और तो और, जो आधापेट खाकर कृंषतनु हो गये 
हैं, वह भी वाह-वाह करतें हैं। इसीसे अन्दाज़ करता हूँ, मनुष्यके 
अन्नका खेत प्रकृतिके इलाकेमें रह सकता है, देहके द्वारपर पियादेके 
तकादेपर उसे मालगुजारी भी देनी पड़ती है, किन्तु जहाँ मनुष्यका 
 वासस्थान वह लाखिराज़ (कर-मुक्त ) देवत्रभूमि है, वह स्थान प्रकृतिके 
इलाकेके बाहर है। वहाँ जोर तलबका देना नहीं, वहाँ सबसे बड़ा दायित्व 
स्वाधीन दायित्व है, उसे में श्रादशेका दायित्व मनुष्यत्वका दायित्व कहूँगा । 
.. देहकी ओरसे मनुष्यने जिस भाँति उध्वंसिर हो खंडभमिसे 
विश्वभूमिकी ओर अपनेको उठाया, उसके किसी जाने-सुने जैविक प्रयोजनसे, 
. व्यक्तिगत अभिव्यक्तिसे उसे स्वातन्त््य दिया। ज्ञानके इस सम्मानमें 
. मनुष्यको वैषयिक लाभ हो वा न हो, आनन्द लाभ अवश्य हुआ । 


..._ यही विस्मयकी बात है। पेट न भरनेपर भी आनन्द क्‍यों होता 


-.. है? क्योंकि विषयको बड़ा करके पानेमें आनन्द नहीं है, क्योंकि 
.... अपनेको ही बड़ा कर, सत्यकर आनन्द पाया जाता है। मानव-जीवनके 





मनुष्य का धर्मे है 


जो विभाग अहेतुक अनुरागके हें, भ्र्थात्‌ अपने बाहरके साथ श्रन्तरंग 
योगके हैँ, उनका पुरस्कार अपने ही भीतर है। क्योंकि इसः 
योगके प्रसारमें ही आत्माका सत्य है। 
न वा श्ररे पृत्रस्य कामाय पुत्र: प्रियोभवति 
ग्रात्मसस्तु कामाय पुत्र: प्रियों भवति। 

जीवलोकमें चेतन्यकी नीहारिका अ्रस्पष्ट आलोकमें व्याप्त है । वही 
नीहारिका मनुष्यके बीच केन्द्रीभूत हो उज्ज्वल दीप्तिसे बोली, अयमहं 
भोः--रे यह में।” उसी दिलनसे मनुष्यके इतिहासमें, नाना भावोंमें,. 
नाना रूपोंमें और नाना भाषाश्रोंमें इस प्रश्नका उत्तर देना चलता रहा,. 
“में कौन हूँ” ? ठीक उत्तरमें ही उसका आनन्द है, उसका गौरव 
हैं। जन्तुका उत्तर मिलता है उसकी देहिक व्यवस्थाकी यथायोग्यतामें ।' 
सनातन गेंडेकी भाँति स्थूल व्यवहारमें गेंडा यदि कोई वाोह्य बाधा 
नहीं पावे, तब तो अपनी सार्थक्यताके सम्बन्धर्में उसे कोई संशय न 
_ रहे। किन्तु, मनुष्य किस भाँति मनुष्य हो, यही लेकर बबर दशासे' 
सभ्य अवस्था तक उसकी चिन्ता और प्रयासका कोई अन्त नहीं है । 
उसने समझा कि वह सहज नहीं, उसके भीतर एक रहस्य है, इसी' 
रहस्यके आवरणके उद्घाटित होनेपर वह अपने आपको पहचानेगा ।' 
दत-शत शताब्दीसे उसका प्रयास चल रहा है। कितने घर्मतन्त्रों, 
कितने श्रनुष्ठानोंकी प्रस्थापना हुई ; सहज प्रवृत्तिका प्रतिवादकर अपने-- 
को वह स्वीकार कराना चाहता है, बाहर वह जो है, भीतर- 
भीतर उससे कहीं बड़ा है। ऐसी किसी सत्ताके स्वरूपको वह मनमें' 
ग्रहण करनेकी चेष्टा करता है, आदरशरूपमें जो उससे भी बड़ी है, 
और उसके साथ चिरसम्बन्धवक्त हे। इस भाँति बड़ी भमिकामों 
अपने सत्यको स्पष्टकर उपलब्धि करनेका उसका अहेतुक आग्रह है । 
जिसकी वह पूजा करता है, उसीके द्वारा वह प्रमाणित करता 
... है, उसके मतानुसार क्‍या वह सत्य है, उसकी बुद्धि किसे पूजनीय 
.. कहती है, किसे पूर्णता कहकर जानती हैं। वहींपर अपने देवताके 
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१२ सनुष्य का धर्म 


प्रायः समस्त जातियोंके मनुष्योंके पुराणोंमें सतयुगकी कल्पना अतीत- 
कालमें ही देखी जाती है । वह सोचता है कि आदर्शकी उपलब्धि 
असम्पूर्ण है, किसी एक दूरकालमें वह परिपूर्ण, अखण्ड, विशुद्ध आकारमें 
विद्यमान थी । उसी पुराणके वृतान्तमें मनुष्यकी यह शआ्राकांक्षा प्रकाश 
पाती हे कि श्रनादिमें जो प्रतिष्ठित है, असीममें वही प्रमाणित होकर 
रहेगा । जो गान पहले ही सम्पूर्ण रचित है, गानेके द्वारा ही वह 
कैमरा: प्रकाशमान होता है, यह भी उसी तरह है । मनुष्यका आदर्श 
एक कोटिमें समाप्त और एक कोटियमें उपलभ्यमान है । आजकल 
मनुष्य अतीतकालमें सतयुगको नहीं मानता, तब भी उसके समस्त 
प्रकारके श्रेयानुष्ठानके बीच ग्रनागतकालमें सतयुगकी  प्रत्याशा प्रच्छन्न 


. रहती है। कोई व्यक्ति नास्तिक हो सकता है, किन्तु वह नास्तिक 


जिसे सत्य मानकर जानता है, द्रदेशमें, भावीकालमें, वह भी उसे 
सार्थक करनेके लिए प्राण दे सकता है, ऐसे दृष्टान्तोंका श्रभाव नहीं 
है। भ्रगोचर भविष्यत्‌में ही अ्पनेको सत्यतर रूपसें अ्रनुभव करनेके 
कारण ही अपने प्रत्यक्ष वतमानका विसर्जन करनेमें वह क्षति नहीं मानता । 
त्रिपादस्यामृतं दिवि' पूर्ण पुरुषका अ्रधिकांश ग्रभी भी अव्यक्त है। 
उसीको व्यक्त करनेकी प्रत्याशा भविष्यत्‌की श्रोर निरन्तर चल रही 
है। पूर्णपुरुष आगन्तुक है। उसका रथ धावमान है, किन्तु वह अभी 
तक नहीं आ पहुँचा है। वरयात्री झ्रा रहे हैं, युगके परचात्‌ युग 
प्रतीक्षा कर रहे हैँ, वरके बाजेकी ग्रावाज दूरसे आ रही है । उसकी 


. अग्रवानीके लिए दूत दुर्गम पथमें चले हैं। यह जो श्रनिश्चित 
.. आगामीकी दिशामें मनुष्यया इतना प्राणपणः आग्रह हे--यह जो 

_ अनिश्चितके बीच, श्रनागतके बीच उसका चिरनिर्चितका अक्लान्त 

: सन्धान है--उसी संकटसंकुल पथपर मनुष्य बार-बार बाधा पाकर, 
... व्यर्थ होकर भी यात्रा बन्द नहीं कर सका। इस अध्यवसायको 
... पागलपन कहा जा सकता था, किन्तु मनुष्य उसीको कहता है महत्त्व । 
._ इस महत्त्वका आश्चय कहाँ है ? अलक्ष्य एक परिपूर्णताकी ओर में उसके 











सनुष्य का धर्से १३ 


मनका आकर्षण देख पाता हूँ, जिस भाँति अच्चेरे [घरमें लगे पेड़की 


आर 


शाखा-प्रशाखामें प्राचीरके दूसरी पार आ्लालोककी दिशामें बढ़नेकी 
स्वाभाविक व्याकुलता है। आलोक जिस भाँति सत्य है, पूर्णका आक- 


षेंण निरन्तर जहाँसे प्रेरित होता है, वह भी यदि उसी भाँति सत्य न 


होता, तब तो जीविकाके प्रयोजनके बाहर मनुष्य जो कुछ चिन्तन 
करता है, कर्म करता है, उसका कोई अर्थ ही नहीं रहता। उसी 
सत्यको क्षण-क्षणमें में अपने संकल्पमें, अपने ध्यानमें और अपने आदरशोमें 
स्पर्श करता हूँ। उसी अभावतीय पूर्णको में दुःखकी दीप्ति और 
मृत्युके गौरवर्में देख पाता हूँ। वह हमारे ज्ञानका घर छंड़वाकर बड़े 
क्षेत्रमें मुक्ति दे गया है, नहीं तो मनुष्यके पास परमाणु तत्त्वसे पाक- 
शास्त्र अधिक आदर पाता । सीमाबद्ध सृष्टिको मनुष्य प्रत्यक्ष देखता 
है, उसका व्यवहार करता है, किन्तु उसका मन कहता है, इस समस्त- 
का ही सत्य सीमाके अतीतमें है। इस सीमासे यदि प्रइन करूँ, उसका 
उत्तर पाता हूँ, नहीं इस सीमाके बीच ही है । 

छान्‍्दोग्य उपनिषदमें कहा गया है, क्षत्रिय राजा प्रवाहनके सामने 
दो ब्राह्मण तक॑ कर रहे थे, सामगानके भीतर जो रहस्य है, उसकी 
प्रतिष्ठा कहाँ हैं ? द 

दाल्भ्य बोले, “इसी पृथ्वीसें ही ।” स्थूल प्रत्यक्ष ही समस्त 
रहस्यका चरम आश्रय है, बोध करता हूँ, दाल्भ्यका यही मत था। 

प्रवाहन बोले, “तब तुम्हारा सत्य तो अन्तवान हुआ, सीमापर 


आकर जो ठहर गया। 


उससे क्षति क्‍या है? क्षति यही हुँ कि सीमाके भीतर मनष्यकी 


जिज्ञासा असमाप्त रह जाती है। किसी सीमाकों ही यदि मनुष्य 


चरम कहकर मानता, तब तो मनुष्यका भौतिक विज्ञान भी बहुकाल 
पूर्व ही घाटपर लंगर फेंक यात्रा बन्द कर देता। एक दिन पंडितोंने 


कहा था, भौतिक विश्वके मल उपादानस्वरूप आदिभतोंकों उन्होंने 


एकदम कोनेमें धकेल दिया था, एकके बाद एक आवरण खोलकर. 
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ऊँछे इस तरह कोनेमें धकेला था जिसका आ्राज विश्लेषण नहीं किया जा 
 सैकता। कहनेसे क्या होगा ? अश्रन्तरसें अ्रवाहन राजा विराजमान 
हैं, वह मनुष्यके सब प्रश्नोंको सीमासे दूरतर क्षेत्र्में बहनकर ले चले 


हैं। उन्होंने कहा-- 
श्रप्रतिष्ठितं वे किल ते साम, अन्तवद्‌ वे किल ते साम। 
आदिभूतकी वस्तुसीमामें जो प्रइन आकर रुक गया था, वह 
सीमाके पार हो गया। आज मनुष्यकी चरम भौतिक उपलब्धि गणित 
चिह्न संकेत में पहुँची है, बोधगम्यतामें नहीं। एक दिन मनुष्यने 


आलोकके तत्त्वको बोधगम्यताके दूसरे पार ही स्थापित किया था। 


अद्भुत बात कही थी, ईथरकी तरंग” चीज़को ही आलोक झूपमें 


अनुभव करता हूँ। ईथर जिसका कि हमारे बोधकी भाषामें कोई 


किनारा नहीं पाया जाता। वह आलोक हमारी दृष्टिके क्षेत्रमें समस्त 


भोतिक चीज़ोंकों प्रकाशितकर, ऐसा ऊछ प्रकाश हुआ जो सम्पूर्णतः 


भौतिक धर्मसे श्रतीत है, केवल व्यवहारमात्रसे जाना जाता है कि 
उसमें नाना प्रकारकी तरंगें खेलती हैं। किन्तु, प्रवाहनकी गणना नहीं 
रुकती । खबर आती है, केवल तरंगधर्मी बोलनेसे आलोकके चरित्रका 
पूरा हिसाब नहीं मिलता, वह कणिकावर्षी भी है। यह सब स्वविरोधी 
बातें मनुष्ययी सहज बुद्धिकी सहज भाषाकी सीमाके बाहरकी बातें 
हैं। तब भी बोधातीतके गहरे जलमें मनुष्यको भय नहीं हुआ 
पत्थरकी दीवाल तकको भी कह बैठा कि यह विद्युतकणोंका निरन्तर 
हो गया हँ। उसने नहीं सोचा कि शायद प्रज्ञा, जिसको कि रीज़न 
कहते हैं, वह मानस-सर्कंसका कलाबाजी-खिलवाड़ है, सब चीज़ोंको 


तृत्य है। उसने सन्देह नहीं किया शायद में कहीं पागल तो नहीं . 


. उलट देना ही जिसका काम है। पशु यदि विचारक होते तो मनुष्यको 
 जन्म-पागल कहते । वस्तुतः मनुष्यका विज्ञान सब मनुष्योंकी एक 
.._ पागल जीव कहकर भश्रमाणित करता है। कहता है कि वह जिसको 
.. अपने मनमें जिस भाँति जानता है वह एकदम ही तो नहीं है, सम्पूर्ण 
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उल्ठा हैं। जन्तु अपने सम्बन्ध्में इस तरहके लाईबलका प्रचार नहीं 
करते। उनके बोधमें जो जो-कुछ है, वह वही-कुछ है; श्रर्थात्‌ उनके 
पास केवल तथ्य है, प्रतीयमानके प्रति उनकी गअ्रविचलित निष्ठा है । 
उनके जगतका आयतन केवल तलपृष्ठ लिये हुए हे। उनकी समस्त 
दाय इसी एक मंजिलमें है। मानवजगत्‌के आयतनमें एक मोटाई 
दिखाई देती है । प्रत्यक्ष तथ्यकी उपेक्षाकर मनुष्यका काम नहीं: 
चलता, पुत्ः सत्य बिना भी नहीं । 
अन्यान्य जन्तुओंकी भाँति तथ्य मनुष्यका सम्बल है, किन्तु सत्य 
उसका ऐद्वर्य है। ऐश्वर्यका चरम लक्ष्य अ्रभाव दूर करना नहीं, 
महिमा उपलब्धि कराना है। उसी ऐश्वर्य-पभिमानी मनुष्यने कहा 
है, भूमेव सुख नाल्‍पे सुखमस्ति' । कहा है, अल्पमें सुख नहीं, वहतमें 
ही सुख है। 
यह नितान्त ही बेहिसाबी बात हुई। हिसाबी बुद्धिमें कहते हैं,. 
जो चाहता हूँ और जो पाता हूँ, इन दोनोंका माप मिल जाना ही 
सुखकी बात है। अंग्रेजीमें एक चलती कहावत है, जो यथेष्ट है वही 
पेट-भर भोजनके समान है। शास्त्रमें भी कहा है, सनन्‍्तोष॑ परमास्थाय" 
: सुखार्थी संयतो भवेत्‌र | तभी तो देखता हूँ, सन्‍्तोषमें सुख नहीं, पुनः 
. सन्तोषमें ही सुख है, यह दो उल्टी बातें सामने आकर खड़ी हुईं। 
उसका कारण मनुष्यकी सत्तामें देंध है। उसकी जो सत्ता जीव- 
सीमाके अन्दर है, वहाँ जो-कुछ आवश्यक है उसीमें ही उसका सुख है। 
किन्तु अन्दर ही अन्दर जीवमानव विश्वमानवमें प्रसारित है ; उस 
. ओर वह सुख नहीं चाहता, वह सुखसे अधिक चाहता है, वह भमाको 
चाहता हैं। इसीलिए सभी जीवोंके बीच मनुष्य ही केवल अमिता- 
चारी हैं। उसे अमित पाना होगा, उसे अ्रमित देना होगा, क्योंकि 
उसके भीतर अमितमानव है। वह अमितमानव सुखका कंगाल 
नहीं है, दुःख भीरू नहीं हैं। वह अमितमानव आरामके द्वार तोड़कर, 
मनुष्ययों बाहरकर कठोर अरध्यवसायकी ओर लिए जा रहा है।॥ 
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हमारे भीतरका छोटा मनुष्य तो इसे लेकर विद्रपकर बैठता है; 
कहता है, घरका खाकर बनके भेंसें हटाना । उपाय नहीं । विश्वका 
मनष्य घरके मनष्यकों बनके भैंसोंको काबूमें रखनेके लिए भेज देता 
है, यहाँ तककि चाहे घरमें यथेष्ट श्र॒त्न भी न जुद। 

. उपनिषदमें भगवानके सम्बन्धमें एक प्रश्नोत्तर हैं। स भगवः 
कस्मिन प्रतिष्ठित: । वह भगवान कहाँ प्रतिष्ठित है? इस प्रइनका 
: उत्तर है, स्वे महिम्ति। अपनी महिमामें। वह महिमा ही उसका 
स्वभाव है। उसी स्वभावमें ही वह आनन्दित हैँ। 

मनष्यका आनन्द महिमामें हैं। इसीलिए कहा गया हैं, भूमंव 
सुखं। किन्तु, जिस स्वभावमें उसकी महिमा हूँ, उस स्वभावकों वह 
पाता है विरोधके भीतरसे, परम सुखको पाता हैँ परम दुःख । मनु- 
र्यकी सहज अवस्था और स्वभावके बीच नित्य ही इन्द्र चलता हूँ। 
इसीलिए धर्मके पथको, अर्थात्‌ मनुष्यके परम स्वभावके पथको-- दुर्ग 
पथस्तत्‌ कवयो वदन्ति । 

जन्तुकी अवस्था जैसी होती है, स्वभाव भी उसके अनुगत होता 
है। उसका जो भाग है, कामना भी उसके पीछे बिना विद्रोहके 
चलती है। उसका जो पावना हैं, उससे ज्यादा उसका दावा नहीं। 
मनष्य कह बैठा “में चाहता हूँ ऊपरी पावना।” बँबे हुए भागकी 
सीमा है, ऊपरी-पावनेकी सीमा नहीं । . मनुष्यकी जीविका बंधे हुए 
. आगसे चलती है, ऊपरी-पावनेसे प्रकाश पाती है, उसकी महिमा । 
... जीवधर्म-रक्षामें भी मनष्यका निरन्तर एक इन्द्र है। वह हे प्राणके 
साथ प्रप्राणका इन्द् । श्रप्राण आदिम है, अप्राण विराट हूँ। उसके 
पाससे रसद संग्रह करनी होती है प्राणकों, माल-मसाला लेकर गढ़ना 
. होता है देह यब्त्रको। वह अप्रांण निष्ठुर महाजनकी भाँति, उधार 
: देता है किन्तु खींचतानकर वापिस लेनेके लिए, प्राणको दिवालिया कर 


.. मिला देना चाहता है पंचभूतमें । 


इस प्राणचेष्टामें मनृष्यका केवल अप्राणके साथ ही इन्द्र नहीं 
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है, वरन्‌ परिमितके साथ अपरिमितका भी। जीनेकी दिश्ामें भी 
उसका ऊपरी-पावनेका दावा है। बड़ा बनकर जीना होगा, उसका 
अन्न ऐसा-वैसा नहीं है-- उसका वसन, उसका वासस्थान केवल काम 
चलानेके लिए नहीं है,-- बड़ेको प्रकाश करनेके लिए हैं। ऐसी 
किसी चीज़का प्रकाश जिसे वह मनुष्यका प्रकाश कहता है। जीवन- 
यात्रामें भी जिस प्रकाशमें न्‍्यूनता आनेपर मनृष्य लज्जित होता है। 
उसी बढ़ती भागके प्रकाशकों लेकर मनुष्यका जो दुसाध्य प्रयास हे 
वह साधारण प्रयोजनको पूरा करनेके लिए नहीं है। मनुष्यके बीच 
जो बड़े हैं, आहार-बिहारमें उनका असम्मान न हो मनुष्यकी यही 
. एक विषम भावता है। 
ऋजु होकर चलनेमें प्रतिमुह॒र्त ही मनुष्यको गुरुत्वाकर्षणके विरुद्ध 
मान बचाकर चलना होता है। पशुकी तरह चलनेमें यह नहीं करना 4. 
होता। मनुष्यत्वको बचाकर चलनेकी ही उसकी नियत चेष्टा है, पद- 7] 
पदपर नीचे पड़नेकी शंका है। इसी मनुष्यत्वको बचानेका द्वन्द मानव- हे 
ः धर्मके साथ पशुधर्मका दन्द्र है, अर्थात्‌ आदर्शके साथ वास्तविकताका। 
मनुष्यके इतिहासमें यह पशु ही आदिम हे। वह उसे तामसिकतामें, 
मूढ़ताकी दिद्यामें खींचता है। पशु कहता है, सहजधर्मके पथमें भोग 
करो ।' जिनका मन मन्थर है, वह कहते हैं, जो है वही भ्रच्छा है, . 
जो हो गया वही श्रेष्ठ है', वह जन्तु धर्मके स्थावर बाड़ेके भ्रन्दर रा 
हैं; वह मुक्त नहीं, वह स्वभावसे भ्रष्ट हैं । वह पूव॑ंसंचित ऐश्वर्यको 
.. विक्कत करते हैं, नष्ट करते हैं। 
मनुष्य एक ओर मृत्युके अ्धिकारमें है, और-एक ओर अमृतके 
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. एक ओर वह व्यक्तिगत सीमामें है, और एक ओर विश्वगत विराटमें। ््। 
इन दोनोंमें से किसीकी भी उपेक्षा करनेसे काम नहीं चलता। मनष्य | 


स्वयं जानता है, तद॒दूरे तद्वन्तिके च,--वह दूर भी है, निकट भी। ता 
उस दूरके मनुष्यका दावा निकट मनृष्यके सब कुछको छोड़ जाता है। द 
इसी अप्रत्यक्षकी ओर मनृष्यकी कल्पनावत्ति दौत्य करती है। विस्तर 
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मानकर पहचानों। उसी तरह में सुनता हूँ, तुम सुनते हो, अब 
सुनता हूँ, तब सुवता हूँ, इस प्रत्येक सुननेके बोधमें जो एकमात्र परम 
सुतनेका सत्य विदित है, वही एक प्रतिबोधविदित सत्य हँ--श्रोत्रस्य 
श्रोत्रम। उसके सम्बन्धमें उपनिषदने कहा, अ्रन्यदेव तद्विदितादथों 
अविदितादधि--हम जो-कुछ जानते हें एवं नहीं जानते, वह सबसे ही 
स्वतन्त्र है। भौतिक विज्ञानमें भी जो गुहाहित है उसे हमारी प्रत्यक्ष 
गभिज्नताके साथ केवल जो मिला नहीं सकता सज्ो नहीं, कहना होगा 
यह उसके विपरीत है। भाषामें कहूँगा गुरुत्वाकर्षण शक्ति, किन्तु 
आकर्षण कहनेसे साधारणत: जो समझता हूँ, यह तो नहीं है, शक्ति 
कहनेसे जो समझता हूँ, वह भी नहीं है। द 

प्रकृतिकी गृहाहित शक्तिके आ्राविष्कार और व्यवहारमें ही मनुष्यके 
बहरकी समृद्धि है; जो सत्य है उसको आरात्माकी समृद्धि भी गुृहाहित 
है, उसे साधना कर ही पाना होगा। उसी साधनाकों मनुष्य धर्म- 
साधना कहता है। 

धर्म शब्दका अर्थ है स्वभाव। चेष्टठाकर, साधनकर स्वभावकों 
पाना, बात सुननेमें स्वविरोधी है, अर्थात्‌ स्वभावकों गअतिक्रमकर 
स्वभावकों पाना। ईसाई श्ञास्त्रमें मनुष्यके स्वभावकी निन्‍दा की गई 
है, कहा है, उसके आदिसे ही पाप है, अबाध्यता है। भारतीय शास्त्र 
भी अपने स्वभावकों पानेके लिए, स्वभावकों अस्वीकार करनेको कहते 
हैं। मनुष्य सहज ही जो है, उसकी श्रद्धा नहीं करता+ मनुष्य कह 
बैठा, उसके सहज स्वभावसे उसका साधनाका स्वभाव सत्य है। 
. एक स्वभाव उसके निजको लेकर है, और एक स्वभाव उसकी भूमाकों _ 
लेकर है । 

. कहा है-- के 

.. श्रेयद्त॒ प्रेयडच मनुष्यमेतसुतों सम्परीत्य विविनाक्ति धीरः 
.. तयोः श्रेयश्लाददानस्थं साथु हीयतेहर्थात्‌ ष उ प्रेयोवनीते ॥ 
कप थ मनुष्यका स्वभाव श्रेय भी है, प्रेय भी है। धीर व्यक्ति दोनोंको 
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पृथक करते हैं । जो श्रेयको ग्रहण करते हैं, वह साधु हैं, जो प्रेयको 
करते हैं, वह पुरुषा्थसे हीन होते हें। 

इस सब कथनकों हम चिराम्यस्त हितकथा कहकर गौण करते 
हैं, श्र्थात्‌ समझते हैं, लोक-व्यवहारके उपदेश रूपमें ही इसका मल्य है। 
किन्तु समाज-व्यवहारकी ओर लक्ष्यकर यह इलोक नहीं कहा गया है । 
इस इलोकमें आत्माको सत्यकर जाननेके उपायकी आलोचना की गई है । 

प्रवत्तिकी प्रेरणासे हम जो इच्छा करते हें, वही प्रेयकी इच्छा 
मनुष्यके स्वभावमें वत्तेमान है, पुनः जो इच्छा करना उचित है, वह 
श्रेयदी इच्छा भी मनुष्यका स्वभाव हैँं। श्रेयको ग्रहण करके एक कुछ 
होकर मनृष्य कुछ एक ऐसी चीज़ पाता है जो कि वह नहीं है 
उसी होनेको साधु होना कहते हैं। उसके द्वारा वह धनी नहीं होता, 
बली नहीं होता, समाजमें सम्मानित हो भी सकता है और नहीं भी 
हो सकता, यहाँ तक भी अपमानित होनेकी संभावना यथेष्ट हैं। 
: साधु होना पदार्थ क्‍या है ? क्रक्तत्तिके राज्यमें उसका कोई किनारा नहीं 
है। श्रेय शब्द भी उसी भाँति है। अपरफपक्षमें प्रेयको एकान्त रूपमें वरण 
करनेसे मनुष्य एक और कुछ होता है, उसे उपनिषदने कहा है अपने 
अ्र्थसी हीत होना। नागरिक शब्द कहनेसे यदि 20287 न समझ 
7/067778 समझा जाय तब कहना होगा, नागरिक शब्द अपने सत्य 
अर्थसे हीन हो गया है। उसी भाँति एकान्तभावसे प्रेयका अवलम्बन 
. करनेसे, मनुष्य कहनेसे जो समझा जाता है, वह सत्य हीन हो जाता 
 है। अपने बीच स्वेकालीन विश्वभूमीन मनुष्यधर्मकी उपलब्धि ही 
साधुता है, उस महामानवकी उपलब्धि से विच्युत होना ही हीनता 
है। प्राकृतिक स्वभावके ऊपर यदि मनष्यका आत्मिक स्वभाव 
न होता तब इस सब कथनका कोई मूल्य नहीं होता। 

अंडेके भीतर ही पंछीका प्रथम जन्म है। उस समय वह अंडा 
ही उसका इदम्‌ है। और कुछ वह नहीं जानता। तब भी उसके 


अन्दर बाहरके अजाने के बीच सार्थकताकी दिश्ञामें उसकी एक प्रवर्तना 
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हैं। वही सार्थकता है--नेद॑ यदिदमृपासते। यदि खोलके अन्दर ही 
वह सौ साल जीवित रहता, तब उसे ही उसका महान विनाश कहा 
जाता । 
मनुष्यकी साधना भी एक स्वभावसे स्वभावान्तरकी साधना हे। 
जब उसकी जिज्ञासा व्यक्तिगत संस्कार छोड़ जायेगी, तभी विश्वगत 
ज्ञान और उसका विज्ञान प्रतिष्ठित होगा। जब व्यक्तिगत स्वार्थ 
और जड़प्रयागत अ्रभ्यास उसका प्रयास काट देगा, तभी विश्वगत 
कर्म द्वारा वह होगा विश्वकर्मा। जब उसका प्रेम अहंकार और 
भोगासक्तिको उतीर्ण कर जायेगा, तभी विश्वगत आत्मीयतामें मनुष्य 
ग्रीगा महात्मा। मनुष्यके एक स्वभावमें झ्रावरण है, दूसरे स्वभावसें 
म॒क्ति है । है 
ज्योतिविदने देखा, कोई एक ग्रह अपने कक्षपथसे विचलित हो 
गया है। निःसन्देह मनसे वह बोला, अन्य किसी अगोचर ग्रहकी 
अदृश्य शक्तिने उसे खींचा है। देखा गया मनुष्यका मत भी अपने 
प्रकृतिनिदिष्ट प्राणधारणके कक्षपथपर यथावत आवृत्ति कर नहीं चल 
रहा हैं। अ्रनिर्दिष्टकी ओर स्वभावके अतीतकी ओर वह झुक रहा है। 
उससे मनुष्यनें देवलोककी कल्पना की। कहा, श्रादेश वहींका हें, 
आ्राकर्षण वहींसे है। उस देवलोकका देवता कौन है, उसे ही लेकर 
मनुष्य मनुष्यके बीच मारकाट चल रही है। जो भी हो, उसे देवता 
कहूँ और जो कुछ भी कहूँ, उसने मनुष्यको मनृष्यकी जीवसीमाके 
बीच किसी तरह भी स्थिर नहीं रहने दिया । . 
समुद्र चंचल हुआ। ज्वार-भाटेका उतार-चढ़ाव चल रहा है। 
. चाँद न दिखाई देनेपर भी समद्रके चांचल्यमें ही चाँदका ग्राह्यान 
. प्रमाणित होता है। बचनेकी चेष्टार्में भी मनुष्य अभ्रनेक समय मरता 
 है। जो क्षुदा उसके अन्तरमें निःसंशय है उसका लक्ष्य जो उसके 
. बाहर भी सत्य है, यह बात सद्याजात शिशु भी स्वतः जानता है। 
.. भनुष्यका प्राणान्तिक उद्यम ऐसी किसी चीज़के लिए देखा गया जिसके 
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साथ बचनेके प्रयोजनका कोई योग नहीं है। मृत्युको छोड़कर जो 
प्राण है, वही उसको दुःसाहसके पथपर आगे ले जा रहा है। भौतिक 
प्राणके पथमें प्राणीकी निजकी रक्षा है, और इस पथमें झ्रात्मवानकी 
ग्रात्माकी रक्षा: नहीं है, आत्माका प्रकाश है। 
वैदिक भाषामें ईश्वरको झावि: , प्रकाशस्वरूप कहा है। उसके 
 सम्बन्ध्में कहा है, यस्य नाम महय॒द:। उसका महद्यग ही उसका 
नाम है, अपनी महत्‌ कीतिसे ही वह सत्य है। मनुष्यका स्वभाव ही 
वैसा है--आत्माका प्रकाश करना। बाहरसे प्राणी खाद्य वस्तु 
ग्रहण कर ही अपनी रक्षा करता है, बाहर अपनेको उत्सर्ग कर ही आत्मा 
अपना प्रकाश करती है । यहीं पर प्रकृत्तिको छोड़कर वह अपनी घोषणा 
करता है। यहाँ तक कि बरबेर देशका मनुष्य भी अपनेको प्रकाशित 
करनेकी चेष्टासें प्रकृतिका लंघन करना चाहता है। वह एक मोटी 
 सलाईसे नाक छेंदता है। रेतीसे दाँत घिस-घिसकर नोकीले करता 
है। शिशुकालमें तख्तेसे दवा सिरकी खोपड़ीको विक्लृत करता है, 
विकटाकार वेश-भूषा बनाता है ; इस सब उत्कट साज-सज्जामें उसने 
असह्य कष्ट माना हैं; कहना चाहा है, वह सहज ही जो है, उससे 
वह बड़ा है। वही उसका बड़ापन प्रकृतिके विपरीत है। जिस 
देवताकी वह अपना आदश कहकर मानता है वह भी ऐसा ही अदभुत 
हैं; उसकी महिमाका प्रधान परिचय यही है कि वह श्रप्राकृतिक है। 
प्रकृतिके हाथों पला है, तब भी प्रकृतिको नीचा दिखानेके लिए मनुष्यका 
मानों यह एक झगड़ालू भाव है। भारतवर्षमें भी देखता हूँ, कितने 
लोग, कोई उध्व बाहु है, कोई कन्टक-शय्यापर सोता है, कोई ग्रग्नि- 
कुण्डकी ओर नतशीर्ष है। वह जनाते हैं कि वह श्रेष्ठ हैं, वह साध को 
हैं, क्योंकि वह अस्वाभाविक हैं। आधुनिक पाइचात्य देशमें भी 
कितने ही लोग कष्ट साधनमें गौरव मानते हैं। उस कहते हैं रेकर्ड रा 
ब्रेक करता, दुःसाध्यताके पूर्वे-अध्यवसायमें पार होना। घच्दे पर 
घन्टे तैरते हैं, बाईसिकिल अविश्लान्त चक्‍कर खाती है, चुनौती दे 
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दीर्घ उपवास करते हैँ, केवलमात्र अस्वाभाविकताके गौरवका प्रचार 
करनेके लिए । मयूरको अपने मयूरत्वकों लेकर ही गये करते देखा जाता 
. है, हिंख जन्तु अपनी हिंखताकी सफलतामें ही उत्साह बोध करता 
हैं; किन्तु बरबर मनुष्य मुखश्रीकी विकृति और वेश-भूषाकी अ्रतिकृृति 
लेकर गौरव अनुभव करता हैं; जनाता है, में ठीक मनुष्यकी तरह 
नहीं हूँ, साधारण मनुष्य रूपमें मुझे पहचाननेका कोई उपाय नहीं 
है ।” इस प्रकारके आत्मप्रकाशकी चेष्टाको नंगरर्थक चेष्टा कहते 
हैँ, यह सदर्थक नहीं है, प्रकृतिके विरुद्ध चुनौती मात्र हे, जो उसका 
सहज गुण है, उसका प्रतिवाद मात्र है, इससे अधिक इसका कोई अर्थ 
नहीं हैं। जिस भाँति निरथ्थक वाह्मानुष्ठानको पुण्यानुष्ठान समझना 
बर्बरता है, उसी भाँति श्रहंकारके प्रकाशको आत्मगौरवका प्रकाश 
समझना भी । 
यह जिस भाँति देहकी दिज्ञामें है, उसी भाँति आथिक दिशामें भी 
मनुष्यकी चुनौतीका अन्त नहीं है। यहाँपर भी रेकडे ब्रेक करना, 
इतिहासके बाड़ेके ऊपरसे कूद जाना उसका लक्ष्य है। यहाँ की 
चेष्टा केवल अस्वाभाविकके लिए नहीं है, असाधारणके लिए है। 
इसमें सीमाके प्रति सहिष्णुता है, उसके बाहर और कुछ नहीं है। 
किन्तु जो वस्तुगत हैं, जो वाह्य है, सीमा ही उसका धर्म है। उस 
सीमाको बढ़ाया जा सकता है, के पार नहीं जाया जा सकता। जीसु 
क्राइस्टने कहा है, सुईके छेदसे जिस भाँति ऊँट नहीं निकल सकता, 
धनी लोगोंके लिए स्वर्गद्दरा उसी भाँति दुर्गम है। क्योंकि, धनी 
अपने सत्यका ऐसी किसी चीज़ द्वारा प्रकाश करनेका भ्रभ्यस्त है जो 
अपरिमेयके विपरीत है, इसीलिए वह है हीयतेहर्थात्‌, मनुष्यके अर्थसे 
हीन होता है। हाथीकी भाँति बंड़े होनेको मनुष्य बड़ा आदमी होना... 
. नहीं कहता, शायद बबर मनुष्य ऐसा भी कहता है। बाहरके . 
उपकरणोंको पुंजित करनेके गवे करनेके सम्बन्धरमें भी यही बात घटती 
हैं। अन्य लोगोंसे मेरा वस्तुसंचय अभ्रधिक है, यह बात मनष्यके लिए 
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कहने योग्य नहीं है। इसीलिए मेत्रयीने कहा था, येनाहं नामृता 


स्याम्‌ किमहं तेन कुर्याम। उन्होंने उपकरणवतां जीवितमकी उपेक्षा 


की थी। जो उस्ताद तानकी अजखस्रता गिनकर गानेकी श्रेष्ठतापर' 


विचार करता है, उसकी विद्याकी उसी ऊँटके साथ तुलना करूँगा। 


श्रेष्ठ गान ऐसी प्राप्तिमें आर्कर स्तब्ध हो जाता हैं जिसके ऊपर 


एकमात्र सुरका भी योग नहीं करा जा सकता। वस्तुत: गानके उस 


थमनेको सीमा नहीं कहा जा सकता। वह एक ऐसा शेष है, जिसका 
शेष नहीं । अतएव, यथार्थ गायककी आत्मा अपनी . सार्थकताका 
तानकी प्रभूत संख्या द्वारा प्रकाश नहीं करती, करती हैँ समग्र गानमें 


चरम रूपके द्वारा जो अ्रपरिमेय, अनिवर्चतीय, बाहरी दृष्टिमें जो अल्प, 
अन्तरमें जो असीम हें। इसीलिए मनुष्यको जो संसार उसके अहंके 


क्षेत्रम हैं उस ओर उसका अहंकार बहुलतामें है, जिस ओर उसकी 
आत्मा है, उस ओर उसकी सार्थकता भूमामें हे। एक ओर उसका 


गे स्वार्थ सिद्धिमें है, और एक ओर उसका गौरव परिपूर्णतामें है। 
सौन्दय, कल्याण, वीर्य और त्याग मनुष्यकी आरात्माका प्रकाश करता है ; 


प्राकृत मनुष्यको अतिक्रम करता है, जीवमानवके अन्तरतम विश्व-: 
मानवकी उपलब्धि करता है । य॑ं लब्ध्वा चापरं लाभ॑ मन्यते नाधिक ततः॥ 


ग्रन्य सब प्राणी बाहरसे जीविका का अ्रथ खोजनेमें चारों ओर 


चक्कर लगा रहे हें। मनुष्यने अपने अ्न्तरके बीच श्राइवर्यचकित 
होकर किसका अनुभव किया, जो कि निहितार्थोदधाति हैं, जो उसे 


उसका अन्तर्निहित अर्थ दे रहे हें। वही श्रर्थ मनुष्यकी आत्माका 


गम्भीर अर्थ हैं। वह शर्थ यह है, मनृष्य महत्‌ है; मनुष्यको प्रमा-: 
. णित करना होगा कि वह महत्‌ है, तभी प्रमाणित होगा कि वह 
मनुष्य हैं। प्राणका मूल्य देकर भी उसे अपनी भूमाका प्रकाश करना” 

होगा ; क्‍योंकि वह चिरन्तन मानव हें, सवेजनीन मानव हैं, वह 
मृत्यके अतीत हैँ, उन्हें जो अध्य देना होगा वह अध्यें अपनी ही 
अन्तरतम वेदीपर समस्त मनुष्योंका होगा, समस्त कालोंका होगा। 











६ मनुष्य का धर्म 


अपने ही परमको न देखनेसे ही मनुष्य बाहरकी ओर सार्थकता खोजसने 
निकलता है। श्रन्तमें उद्ज्नांत होकर, क्‍्लान्त होकर वह कहता है, 
'केस्मे देवाय हविषा विधेम । मनुष्यका देवता मनुष्यके मनका मनुष्य" 
है ; ज्ञान, कर्म, भावमें जिस परिमाणमें सत्य होता हूँ उसी परि- 
माणमें उस मनके भनुष्यको पाता हँ--अन्तरमें विकार घटनेपर उसी _ 
मनके मनुष्यको मनके बीच नहीं देख पाता। मनुष्यकी जो कुछ 
दुर्गति है वह अपने मनके मनुष्यकोी खोनेके कारण है, उसे बाहरके 


उपकरणमें ढूँढ़ना अपने ही को गैर कर देना है। उस समय अपनेको पैसेमें 


देखता हूँ, ख्यातिमें देखता हैं, भोगके आयोजनमें देखता हूँ । यही लेकर तो 


“तुध्यका इतना विवाद और इतना रोना-धोना है। उसी बाहरमें विक्षिप्त 


स्वयं-खोये मनुष्यका विलापगान भिखारी पथ्चिकके मुखसे सुना था-. 


आमसि कोथाय पाबो तोरे 

आमार मनेर सानुष जे रे। 

हाराए सेई मानुषे तार उद्देश्य 

देश विदेशे बेड़ाई घ्रे । 

अर्थात्‌, मेरे मनके मनुष्य में तुझे कहाँ पारऊँगा, उसी मनुष्यको खोकर 


'उसी के उद्देश्यमें में देश-विदेश में. चक्कर लगाता हूं । 


उसी निरक्षर गाँवके आदमीके मुखसे सुना था-. 
तोरई भीतर अतल सागर हे 
उसी पागलने गाया था--..- 
मनेर सध्ये सनेर सानुष करो प्रस्वेषण । 
- उसी अन्वेषणकी प्रार्थना बेदमें है, अविरावीम॑ एघि---परम मानवके 


विराट रूपमें जिसका स्वतः प्रकाश हमारे ही बीच है, उनका प्रकाश 
. सार्थक हो। द ४०३० # «| 
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22... बगॉलिके सक्‍तः कवि. जिन्हें बाउल कहते हैं, भगवानको मनका 
मनुष्य कहकर सम्बोधित करते हैं। क्‍ पक 








तन रानतइलकननमदा गाता परमार पाए तप फिट एन िीणएज७ 


अ्थर्ववेदने कहा हैं-- 
ऋत॑ सत्यं तयो राष्ट श्रमों धर्मस्य कम चर. 
भूत॑ भविष्यदुच्छिष्टे बीर्य लक्ष्मीबेल बले । 


ऋत, सत्य, तपस्या, राष्ट्र, श्रम, धर्म, कर्म, भूत, भविष्यत्‌, वीय॑, 
सम्पद और बल समस्त ही उच्छिष्ट अर्थात्‌ उद्वृत्त है। 


अर्थात्‌, मानवधर्म कहनेसे हम जो समझते हैं प्रकृतिके प्रयोजनसे 


वह पार है, वह अतिरिक्ततासे आता है। जीव-जगतमें मनुष्य बढ़तीका _ 


भाग है। प्रकृतिके बाड़ेके अन्दर उसे बन्दकर नहीं रखा जा सका। 
इससे पहले मेंने जीवाणुकोषके साथ देहके सम्बन्धकी आलोचना की 
थी। अथर्वेवेदकी भाषामें कहा जा सकता है कि प्रत्येक जीवकोष 
अपनी अतिरिक्ततामें वास करता है। उसी अ्रतिरिक्‍ततामें ही स्वास्थ्य 
आनन्द शक्ति उत्पन्न होती है, उसी अतिरिक्ततापर ही सौन्दर्यका 
अग्रधिकार है, उसी अतिरिक्ततासे ही भूत-भविष्यत्‌ प्रसारित है। 
जीवकोष इस समग्र देहगत विभूतिकी उपलब्धि नहीं करता। किन्‍्तु 
मनुष्य प्रक्ृतिनिर्दिष्ट अश्रपने व्यक्तिगत स्वातन्त्यको पारकर जाता है, 
पारकर वह जिस आत्मिक सोन्दर्यकी उपलब्धि करता है, अथवबेदने 
उसे ही कहा है, ऋत॑ सत्यम्‌। यह ॒ समस्त ही विश्वमानव मनकी 
भूमिकामें है, जो इसे स्वीकार करते हैं वह ही मनुष्यकी पदवीपर 
. आगे बढ़ते हैँ। अथवंबेदते जिन समस्त गुणोंकी बात कही है, वह 


समस्त ही मानवगण हैं। उनके योगसे यदि हम अपनी जीवधघर्म 


सीमाकी अतिरिक्त सत्ताका अनभव करें तब कहना होगा, वह सत्ता 


कभी भी अमानव नहीं है, वह मानवब्रह्म है। हमारे ऋत सत्य 
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श्द ' मनुष्य का धर्मे 


तपस्या धर्म कर्ममें उसी वृहत्‌ मानवकों हम आत्मविषयी-कृत करते 
हैं। इसी बातकों ही उपनिषदने और एक ढंगसे कहा है--- 
द एषास्य परमा गति रेषास्थ परसा सम्पद्‌ 
एषोहस्य परमो लोक एषोहस्य परम आनन्द: । 
यहाँ वह एवं यह, इन्हीं दोनोंकी बात है। कहा है, वे इसकी परम 
गति हैं, वे इसकी परम सम्पद हैं, वे इसके परम आश्रय हैं, वे इसके 
परम आनन्द हैं। श्रर्थात्‌, इसकी परिपूर्णता उनके बीचमें है । उत्कष्षके 
पथमें जो चल रहा है, वही वृहत की दिश्यामें है, इसका ऐश्वर्य वहींपर 


है, इसकी प्रतिष्ठा उन्हींके अन्दर है, इसके शाशवत आनन्दका जो कुछ 


धन है, वह उन्‍्हींसे ही है । 

यह वे वस्तु-अवच्छिन्न एक तत्त्वमात्र नहीं हें। जिसे हम मेरा 
में' कहते हैं वह जिस भाँति अन्तरतम भावसे मेरा एकान्त बोधविषय 
है, वे भी उसी भाँति हें। जिस समय उनके प्रति भक्ति जाग उठती 
है, जिस समय उनसे आनन्द मिलता है, उस समय यह में-बोध ही 
वृहत्‌ होता है, गम्भीर होता है, अपने सीमातीत सत्यमें प्रसारित होता 
हैं। उस समय अनुभव करता हूँ, एक वृहत्‌ आननन्‍्दके अन्तर्गत मेरा 
आनन्द है। अन्य किसी प्रन्थमें मेंने जो उपमा व्यवहार की है, यहाँ 
उसकी पुनरावृत्ति करना चाहता हूँ। 

एकखण्ड लोहेका रहस्य भेदकर वेज्ञानिकने कहा, वह टुकड़ा 


 और-कुछ नहीं है, कितनी अनेक विशेष प्रकारकी विद्युतमण्डलीकी 


चिरचंचलता हैं। उसी मण्डलीके तड़ितकण अपने आयतनके अनु- 
पातमें आपसमें बहुत दूर-दूर अवस्थित हैँ। विज्ञानकी दृष्टिसे जो 


_ देखा गया सहज दृष्टिसे यदि उसी भाँति देखा जाता, तब तो मानव- 


मण्डलीमें प्रत्येक व्यक्तिको जिस भाँति पृथक देखता हूँ, उसी भाँति 


_ उनको भी देखता। यह अणु कितने भी पृथक क्‍यों न हों इनके बीच 
_ एक शक्ति काम कर रही हैं। उसे शक्ति ही कहा जाय तो कोई 
. हर्ज नहीं। वह सम्बन्धशवित, एक्यशक्ति, वह ही लोहखण्डकी 
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मनुष्य का धर्म रह 


संघशक्ति है। हम जब लोहा देखते हैं तब विद्युतकण नहीं 
देखते, देखते हैं उसके संघरूपको। वस्तुतः: यह जो लोहेका प्रतीयमान 
रूप है, यह एक प्रतीक हे। जो वस्तु परमार्थत है, यह तो नहीं 


है। यदि अ्न्यविध दृष्टि रहे तो इसका अन्यविध प्रकाश होगा। 


दस रुपयेका नोट मिला, विशेष राजत्वमें उसका विशेष मूल्य है । 
इसके देखनेमात्रसे जो जानता है कि यह कागज़ स्वतन्त्र दस-संख्या 
के रुपयेका संघरूप है, तभी ही वह उसको ठीक जानता है। एक 
कागज़ इसी संघका प्रतीक हूं । 

हम जिसे आँखसे लोहा देखते हैँ वह भी उसी संघका प्रकाश 
करता है जिसे आँखसे नहीं देखा जाता, देखा जाता है स्थल प्रतीकमें। 
उसी भाँति व्यक्तिगत मनुष्योंके बीच देशकालका यशथेष्ट व्यवधान है 
किन्तु समस्त मनुष्योंकों लेकर एक वृहत्‌ एक्य है। वह इन्द्रियातीत 
एक्य सांख्यिक समष्टिको लेकर नहीं हैं, समष्टिको अतिक्रम करके 
है। वही समस्तकी एक गृढ़ आत्मा है, एकथैवानुद्रष्टव्य:, किन्तु 
बहुधा शक्तियोगमें उसका प्रकाश है । समस्त मनुष्योंके बीच उसी 
एक आत्माकोीं अपने अन्दर अनुभव करनेकी उदार शक्ति जिन्होंने 
पाई ह, उन्हींकी तो महात्मा कहते हें। वे ही तो सर्वे मानवोंके लिए 


प्राण दे सकते हें। वह ही तो इस एक गढ़ झात्माकों लक्ष्यकर कह 


सकते हैँ, तदेतत्‌ प्रेय: पुत्रात्‌ प्रेयो वित्तात्‌ प्रेयोहन्यस्मात्‌॒सर्वेस्माद्‌ 


अन्तरतरं यदयमात्मा--वे पुत्रसे भी प्रिय, वित्तसे भी प्रिय, अन्य सबसे 


प्रिय हैं, यही आत्मा है जो अ्रन्तरतर है। 
वैज्ञानिक यही बात सुनकर धिक्‍कार देते हें, कहते हैँ, देवताकों 
प्रिय कहनेसे देवतामें मानविकृताका आरोपण होता है। में कहता हूँ 
मानवत्व आरोपण नहीं, मानवत्वकी उपलब्धि होती है। मनृष्य अपनी 


मानविकताके महात्मबोधका अवलम्बनकर अपने देवतामें झ्रा पहुँचा 
है। मनुष्यका मन अपने देवतामें अपने मानवत्वका प्रतिवाद नहीं 
कर सकता। उसके लिए करना सत्य नहीं है। ईथरके कम्पनमें. 
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३० सनुष्य का धर्म 


मनुष्य आलोकत्वका आरोप नहीं करता, उसे स्वतः ही आलोकरूपमें 


अनुभव करता है, आलोकरूपमें ही व्यवहार करता है, करके फल 
पाता है--यह भी उसी तरह है। 

परम मानविक सत्ताके पार परम जागतिक सत्ता है । सूर्यलोककों 
छोड़कर जिस भाँति नक्षत्रलोक है। किन्तु जिसका अंश यह पृथ्वी 
है. जिसके उत्तापमें पृथ्वीका प्राण है, जिसके योगसे पृथ्वीका चलना- 
फिरना है, पृथ्वीकी दिन-रात है, वह एकान्तभावसे इसी सूर्यलोकमें 
है। ज्ञानमें हम नक्षत्रलोककों जानते हैं किन्तु ज्ञान, कर्म, आनन्द 
और देहमतनमें सर्वतोभावसे इसी सूर्यलोककों जानते हँ। उसी भाँति 
जागतिक भूमा हमारे ज्ञानका विषय है, मानविक भूमा हमारी समग्र 
देह मन और चरित्रकी परितृष्ति और परिपूर्णताका विषय है। हमारा 
धर्मश्च, कर्मेंच, हमारा ऋतं सत्यं, हमारा भूतं॑ भविष्यत्‌ उसी सत्ताकी 
अपर्याप्तिमें है। !' 

मानविक सत्ताको सम्पूर्ण छोड़कर जो नैर्वेयक्तिक जागतिक 
सत्ता है, उसको प्रिय कहने अथवा कोई-कुछ कहनेका कोई अ्रर्थ नहीं 
हैं। वह अच्छे-बुरे सुन्दर-असुन्दरके भेदसे वर्जित है। उसके सम्बन्धकों 
लेकर पाप-पुण्यकी बात उठ नहीं सकती। अस्तीतिब्रूवतोहन्यत्र कर्थ॑ 
तदुपलभ्यतें। वह है, इसे छोड़ उसे कुछ नहीं कहा जा सकता। 
मानवमनके समस्त लक्षणोंकों सम्पूर्णत: लोप करके उसी निविशेषमें मग्न 
हुआ जाता है, ऐसा सुना जाता है। इसे लेकर तक नहीं किया जा 


सकता। मन-समेत समस्त सत्ताकी सीमा कोई एकदम ही पारकर 


गया है कि नहीं, अपना मन लेकर में निश्चित रूपसे कैसे यह बात 
कह सकता हूँ । हमलोग सत्तामात्रको जिसे भावसे जहाँ भी स्वीकार 
करते हैँ, वह मनुष्यके मनकी ही स्वीकृति है। इसी कारण दोषारोपण कर 
मनृष्यका मन स्वयं यदि उसको अस्वीकार करता है, तब शून्यताको 
सत्य कहनेके अभ्रतिरिक्त कोई उपाय नहीं रहता॥ इस प्रकारके नास्ति- 


.. वादकी बात भी मनुष्यते कही है, किन्तु वैज्ञानिकको ऐसा कहनेपर 
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मनुष्य का धर्स ३९ 


५. कारबार ही बन्द करना होगा। वैज्ञानिक अभिज्ञता द्वारा हम 


जिस-जगत्‌को जानते है, अथवा किसी कालमें जाननेकी सम्भावना 
रखते हैं, वह मानव-जगत्‌ है। अर्थात्‌ मनुष्यकी बुद्धि और युक्तिके 


ढाँचेके अन्दर केवल मनुष्य ही उसको अपने चिन्तनके श्राकारमें अपने 


बोध द्वारा विशिष्ठता अंदानकर अनुभव करता है। ऐसा कोई चित्त 


कहींपर हो भी सकता है, जिसका उपलब्ध जगत हमारे ग्राणितिक- 
हु ह ! हृ 


परिमापके अतीत है, हम जिसे आकाश कहते हैं, उस आकाशसें जो 


अन्तनिहित चिन्तन-प्रणालीसे मिलाकर पाता है, उसे में किस भाँति 


भ्रतिमानविक कहूँ इसीलिए किसी आधुनिक पण्डितने कहा हैं, 


विश्वजगत गाणितिक मनकी सृष्टि है। वह गाणितिक मन तो: 
मनुष्यके मनको छोड़कर नहीं गया। यदि चला जाता तब इस जगतके 


वेज्ञानिक तत्त्व हम जान ही नहीं पाते, जिस भाँति कृत्ता, बिल्ली 
किसी भाँति नहीं जानने पाते । जो हमारे दर्शनश्ञास्वमें 


संगुण ब्रह्म 
है उनके स्वरूपके सम्बन्धमें हा गया है, सर्वेन्द्रियगुणाभासम [। श्र्थात्‌ 
मनुष्यकी बाहिरिन्द्रियश्नन्तरिन्द्रियके अन्तरिनि जितने-कुछ शुण हूँ उनका आभास 


उन्हींके श्रन्दर है। उसका भ्रर्थ॑ ही है, सानवन्नह्म, इसीलिए उनका 
_ गगत्‌ मानव-जगत्‌ है। इसे छोड़ यदि भ्रन्य कोई जगत हैं तो हमारे 


लिये जो आज ही नहीं ऐसी बात नहीं है, किसी कालमें भी नहीं है। 


इस जगतकों हम अपने बोधसे जानते हैं। जो जानता है कि 
वही मेरी आत्मा है, वह अपनेको भी स्वयं जानता है। यह स्वप्रकाश 


मेरी आत्मा, तुम्हारी आत्मा, उसकी प्रात्मा 
/ से भाँति कितनी आत्मायें है। जो 3 ओत्माके अन्दर सत्य है, उन्हें 


आत्मा अकेली नहीं है। 
हमारे शास्त्रमें परमात्मा कहते हैं। यही परमात्मा मानवपरमात्मा 
हैं, ये हैं सदा जनानां हेंदये सनिविष्ट:। ये सर्वंदा जन-जनके हृदयमें 
केहा गया है, । हमारी समस्त इन्द्रियोंका आभास इसीके बीच । है 


है हू 











२ सनुष्य का धर्म 


किन्तु इससे ही सारी बात समाप्त नहीं हुईं। एक आत्माके साथ 
और-एक आत्माका जो सम्बन्ध सबसे अधिक निविड़ है, सबसे अधिक 
सत्य है, उसीको प्रेम कहते हैं। भौतिक विश्वके साथ हमारा वास्तव 
'परिचय इन्द्रिबोध द्वारा है, आत्मिक विश्वके साथ हमारा सत्य परिचय 
प्रेम द्वारा हं। पिता-माताके प्रेममें ही मनृष्यने जन्ममुहू्तेमें ही श्रात्मिक 
“विश्वका परिचय आरम्भ किया है। यहाँपर भ्रपरिमेयका रहस्य है, 


अनिवेचनीयका संस्पर्शं है। मनमें प्रशत उठा, यह पिता-माताका सत्य 


कहाँपर प्रतिष्ठित है? दालृभ्य यदि उत्तर दें, इसी पृथ्वीकी मिट्टीमें 
'प्रवाहन बाहर सिर निकालकर कहेंगे, जो पितृतम है, पितृनाम है, 
'समस्त पिता ही जिनके बीच पितृतम हो निवास करते हें, उन्हींके बीच 
हैं। मिट्टीका अर्थ उसे बाहरसे उलट-पलटकर, पिता-माताका रहस्य 
अपनी आरात्माकी गहराईमें एवं उसी गहराईकी उपलब्धिकर पितृतमकों 
समझ पाता हँ। वह पितृतम विशेष किसी स्वर्गमें नहीं है, किसी 
विशेष देशकालके इतिहासमें बद्ध नहीं है, यह किसी एक मनृष्यमें 
एकदा अ्रवतीर्ण नहीं हैँ, यह प्रेमके सम्बन्धसे निखिल मानवलोकके 


मानवोंके भूत, भविष्यत्‌ को पूर्ण करे हुए हैं। उन्होंने दुर्गंग पथके 


'भीतरसे परिपूर्णताकी ओर असत्यसे सत्यकी ओर , अन्धकारसे ज्योतिकी 
ओर, मृत्युसे अ्रमृतकी ओर , दुःखके बीचसे, तपस्याके बीचसे आह्वान 
किया है। 

इस आह्वानते किसी कालमें कहीं भी मनुष्यको थमने नहीं दिया ; 
उसको उसने चिरपथिक बना दिया। थककर जिन्होंने पथ छोड़ 


'पक्के घर बना लिये हें, उन्होंने श्रपणी समाधिकी रचना कर ली है। 
मनृष्य यथार्थ ही अनागरिक है। जत्तुओोंने पाया है वास, मनुष्यने 


. पाया है पथ। मनुष्यके बीच जो श्रेष्ठ हें वह हैं पथ-निर्माता, पथ- 
''प्रदशक। ब॒ुद्धसे जब किसी एक आदमीने चरमतत्त्वका प्रश्न पूछा था, 


उन्होंने कहा था, में चरमकी बात कहने नहीं आया हूँ, में पथकी 


बात कहूँगा।” मनुष्यने एक युगमें जिसका आ्राश्नन॒ लिया और एक 
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यूगमें उन्‍्मादीकी भाँति दिवाल तोड़कर वह उसके बाहर पथमें आ पड़ा | 
यह जो बार-बार घरको तोड़कर चलनेकी उद्यामता है, जिसके लिए 
वह जी-जान एक किये हुए है, यह किस सत्यको प्रमाणित करती है। 
उसी सत्यके सम्बन्धमें उपनिषद कहते हैं, मनसो जवीयो नैनथैवा 


आनूवन पूर्वमर्षत्‌। वह मनको इन्द्रियो छोड़कर चले गये हैं। 


छोड़कर यदि नहीं जाते तो मनृष्य भी पद-पदपर अपने को छोड़कर 
नहीं जाता। अथवंबेदने कहा है, इस अन्य ही दिशामें इस छोड़ जानेकी 
दिशामें ही मनुष्यकी श्री, उसका ऐश्वर्य, उसका महत्व हैं। 

इसीलिए मानवदेवताके सम्बन्धर्में यह बात सुनता हँ--- 

यद्‌ यद्‌ विभतिमत्‌ सत्त्वं श्रीमद्‌ उजितमेव वा 

द उत्त देवावगच्छ त्व॑ सम तेजोहंशसम्भवम्‌ ॥ 

जिस किसीमें ऐश्वर्य है, श्री है, श्रेष्ठता है, वह मेरे ही तेजके अंशसे 
सम्भूत है। द 

विश्वमें छोटे-बड़े नाना पदार्थ हें। रहने मात्रकी जो कीमत है 
वह सबके लिए ही समान है। केवल अस्तित्वके आदरशमें मिट्टीके ढेलेके 
साथ पद्मफूलके उत्कर्ष-अपकर्षका भेद नहीं हे। किन्तु मनुष्यके मनमें 


एक ऐसा मूल्यभेदका झादर्श है जिसमें प्रयोजनका विचार नहीं है 


जिसमें झआायतन अथवा परिमाणकी तोल नहीं चलती। मनुष्यके 
अन्दर वस्तुके अतीत एक अहेतुक पूर्णताकी अ्रनुभूति हे, एक अन्तरतम 


सार्थकताका बोध है। उसीको वह कहता है श्रेष्ठात। अथच, इस 
श्रेष्ठाके सम्बन्धमें में मतएक्य नहीं देखता। इसलिए वह जो 


नैर्वैबक्तिक शाइवत सत्य है, यह बात किस भाँति कही जा सकती है। 


ज्योतिविद दुरबीन लेकर ज्योतिष्ककी पर्यालोचना करते हैं 


किन्तु उनकी बाधा विस्तृत है। आकाशमें पृथ्वीकी धूल है, वायुका 


ग्वरण है, वाष्पका अवशुण्ठन है, चारों ओर नाना प्रकारकी चंचलता 
है। यन्त्रकी त्रुटि भी असम्भव नहीं है, जो मन देख रहा है उसके 
अन्दर पूर्णसंस्कारकी आविलता हैं। भीतर-बाहरके समस्त व्याघात 
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निरस्त करके विशुद्ध पाया जा सकता हैं। वह विशुद्ध सत्य एक 

है, किन्तु बाधाग्रस्त प्रतीतिके विशेषत्वके अनुसार श्रान्तमत बहुत हैं। 

ह पुरानी सभ्यताके मिद्ठीसे ढँके जीणँ-शीर्ण चिह्नावशेष उद्धारकर 

मनुष्य अपनी श्रेष्ठताका प्रकाश करनेके हेतु प्रभूत प्रयास करता 

हैं। जिस कल्पनाको सब कालोंके सब मनुष्य कहते हैं, वह 

अनुभव करता है उसीके द्वारा सर्वकालमें अपना परिचय देनेसे 

उसका कितना बल, कितना कौशल है। चित्रोंसे, मूत्तियोंसे, घरके 

 व्यवहारकी सामग्रीसे, वह व्यक्तिगत मनुष्यकी इच्छाका प्रचार नहीं 

करना चाहता, विश्वगत मनुष्यके आनन्दकों स्थायीरूप देनेके लिए 

7 उसकी इतनी दुसाध्य साधना है। मनुष्य उसीको श्रेष्ठता जानता 
4 है, जिसे सब कालोंके सब मनुष्य स्वीकार कर सकें। श्रर्थात्‌, अपनी 
गात्मामें सब भनुष्योंकी आत्माका परिचय देकर। इसी परिचयकी 
सम्पूर्णामें ही मनुष्यका अभ्युदय है, उसकी विक्ृतिमें ही मनुष्यका 
पतन है। वाह्मसम्पदके प्राचुयके बीच वह ॒विनिष्टका लक्षण तब 
सहसा दिखाई देता है, जब मदान्ध स्वार्थान्ध मनुष्य चिरमानवके 
विरुद्ध विद्रोह करता है। पाइ्चात्य महादेशमें क्या श्राज वही लक्षण 
नहीं दिखाई दे रहा है ? वहाँ विज्ञान है, बाहुबल है, भ्रर्थबल है, बुद्धि- 
बल है, किन्तु इसके द्वारा भी मनुष्य रक्षा नहीं कर पाता। राष्ट्र- 
वादके शिखरके' ऊपर चढ़ विश्वग्रासी लोभ जब भनुष्यत्वका खर्ब 
करनेकी चुनौती देता है, राष्ट्रनीतिमें निष्ठुरता और छुलनाकी सीमा 
तहीं रहती, एक दूसरेके प्रति ईर्ष्या एवं संशय जिस समय निदारुण 
हिस्नतापर सान देने बेठते हैँ, उस समय मानवका धर्म आघात पाता 
है, एवं मानवका धर्म ही फिरकर मनुष्यपर आधात करता है। यह 
किसी पौराणिक ईइ्वरकी आदिष्ठ विधिके विरुद्ध विद्रोहकी बात नहीं है। 

: यह सब हैं अहंंकारी श्रात्महनतो जना:। ये लोग उसी आ्रात्माको मारते 
हैं, जो-आत्मा स्वदेश या स्वगोष्टीके बीच बद्ध नहीं हैं, जो आत्मा 
.. लित्यकालीन विश्वजनकी है। अकेली निजकी या निजकोंको बड़ा 
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. करनेकी चेष्टामें अन्य-मस्त प्राणियोंकी उन्नति हो सकती है, उससे 


उनके द्वारा सत्यद्रोह नहीं होता ; किन्तु मनुष्यके लिए वही असत्य 
और अधर्म है; इसीलिए मस्त प्रकारकी समृद्धिके बीच भी उसके 
ह्वारा ही मनष्य समलेन विनश्यति । 

विशुद्ध सत्यकी उपलब्धिमें विश्वमानवमनका प्रकाश है, यह बात 
स्वीकार करना सहज हे, किन्तु रसकी अनुभूतिसें उसी विश्वमनकों 
हृदयंगम करता हूँ कि नहीं, इसे लेकर संशय जन्‍्म॑ सकता है। सौन्‍्दर्यमें 
आनन्दबोधका आद्शों देशकाल पात्रभेदसे यदि भिन्न हो तो उसका 
दशाइवत आदरशों कहाँ रहा। अथच, वृहत्‌कालमें मिलाकर जब मनुष्यके 
इतिहासको देख पाता हूँ, शिल्प-सौन्दर्यकी श्रेष्ठताके सम्बन्धर्सें समस्त 
साधकोंका मन मिलनेकी दिशामें ही जाता है। यह बात सत्य है 


कि निश्चित भावसे प्रत्येक व्यक्ति सुन्दर सृष्टिमें सम्पूर्ण रस नहीं 


पाता। अनेक व्यक्तियोंका मन रूपके प्रति काना है, उनकी व्यक्तिगत 
रुचिके साथ विश्वरुचि नहीं मिलती। मनुष्यके अन्दर अ्रनेक स्वभावसे 
ही विज्ञानमूढ़ हें, विश्वके सम्बन्ध्में उनकी धारणा मोहाच्छन्न होनेके 
कारण ही वह बहुल हें, एक संस्कारके साथ श्रन्य दूसरे संस्कारका 


मेल नहीं हो पाता। अ्रथच् निजी-निजी अन्धसंस्कारकी सत्यताके सम्ब- 


न्धमें प्रत्येकका एक ऐसा प्रचण्ड दम्भ है कि उसे लेकर वह खून-खच्चर 
करनेके लिए भी प्रस्तुत हैं। इस भाँति संसारमें स्वभावसे ही 
अ्ररसिकों या बेरसिकोंका अ्रभाव नहीं है; उनका मतभेद भी सांघातिक 
हो उठता है। निम्नसप्तकसे लेकर उच्चसप्तक तक उनकी नाना 


: प्रकारकी जन्ममूढ़ता होनेके कारण ही जिस भाँति ज्ञानकी विश्वभूमीन 


सम्पूणताकी अश्रद्धा नहीं की जा सकती, सौन्दर्यके आदशेके सम्बन्धमें 


भी यही बात लाग होती है। 


बद्रेण्ट रसेलने किसी एक ग्रन्थकी भूमिकामें लिखा है कि बीथो- 


_वनकी 'सिम्फॉनीको विश्वमनकी रचना नहीं कहा जा सकता, वह 
व्यक्तिगत है ; अर्थात्‌, वह उस गाणितिक तत्त्वकी तरह नहीं है, जिसकी 
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'उद्भावनाके सम्बन्ध्में व्यक्तिगत मन उपलक्ष्यमात्र है, जो निखिल 
मनकी सामग्री है। किन्तु यदि यह बात स्वीकार करनी हो कि बीथो- 
वनकी रचना सबको ही अच्छी लगनी चाहिये, अ्र्थात्‌ ठीक प्रकारसे 
शिक्षा पाने, स्वाभाविक चित्तजड़ता न रहने, अ्रज्ञान अनश्यासके आव- 
रण हूर होनेपर समस्त मनुष्योंको वह श्रच्छी लगेगी, तबतों कहना 
होगा---श्रेष्ठ गीत रचयिताका श्रेष्ठत्व समस्त मनुष्योंके मनमें सम्पूर्ण 
है, श्रोतृरूपसे व्यक्ति विशेषके मनमें वह बाधाग्रस्त है । 

बुद्धि वस्तु अस्तित्व रक्षाके लिए अपरिहाय है, किन्तु सौन्दर्य- 
बोधकी भ्रपूर्णता रहते हुए भी संसारमें सिद्धिलाभके अनेक दृष्टान्त 
हें। सौन्दर्य बोधका कोई सांघातिक तकाज़ा नहीं । इस सम्बन्धमें 
स्वेच्छाचारकी कोई दण्डनीय बाधा नहीं । युक्ति-स्वीकारकारी बुद्धि 
मनुष्यके मनमें, प्राणके विभागमें जितनी सुनिश्चित हुई है, नियन्त्रणके 
अभावमोें सौन्दर्य-स्वीकारकारी रुचि उस तरह पक्‍की नहीं है। तब भी 
पमस्त सानव-समाजमें सौन्दर्यसृष्टिके काममें मनुष्यकी जितनी प्रभूत 
शक्तिका प्रयोग हो रहा है, वह छोटी चीजोंको लेकर ही। ग्रथच, 
जीवनधारणका इसे प्रयोजन नहीं है, इसका प्रयोजन आत्मिक है। 
अर्थात्‌, इसके द्वारा में बाहरकी चीज़को नहीं पाता, श्रन्तरकी दिशासे 
दीप्तिमान होता हूँ, परितृप्त होता हैं । इसी परितृप्ति होने द्वारा 
जिन्हें जानता हूँ उन्हें कहता हूँ, रसौ वे सः । 

यही होने द्वारा पानेकी बात उपनिषदमें बार-बार सुनी जाती है; 
उससे में यही समझता हूँ, मनुष्यका जो चरम पानेका विषय है उसके 
साथ मनुष्य एकात्मक है, मनुष्य उसीके भ्रन्दर सत्य है--केवल उसके 
बोधकी ही बाधा है।... के 

क्‍ नाविरतो दुश्चरितान्‌ नाशान्तो नासमाहितः 
नाशान्त मानसो वापि प्रज्ञानेनेनमापनूयात्‌ । क्‍ 

कहा है, केवल जाननेके द्वारा उसे नहीं पाया जाता । होने द्वारा पाना _ 
होगा, दुश्चरितसे विरत होने, समाहित होने, रिपु-दमनकर- अचंचल मन 
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होने द्वारा ही उसे पाना होगा। अर्थात्‌, यह इस किस्मका पाना है 
जैसे अपने ही चिरन्तन सत्यको पाना । 

पहले ही कह चुका हूँ, भौतिक सत्यको विशुद्ध रूपमें देखनेके लिए 
पासकी समस्त मलिनता और चंचलता, व्यक्तिगत समस्त विकार दूर 


करना श्रावश्यक है। झ्ात्मिक सत्यके सम्बन्धर्में यह बात और भी 


अधिक लागू होती है। जिस समय हम पशुसत्ताके विकारकों आत्मिक 
सत्यपर आरोपित करते हैं, उस समय वही प्रमाद सबसे ग्रधिक सांघा- 
तिक हो उठता है। क्‍योंकि, उस समय हमारे होनेकी भित्तिपर ही 
आघात होता है। जाननेकी भूलसे होनेकी भूल कितनी सर्वनाशी है 
यह उस समय समझ पाता हूँ जब देखता हूँ, विज्ञानकी सहायतासे 
जिस शाक्तिको हमने आयत्त किया है वह शक्ति ही मनुष्यकी हिंसा 


और लोभका वाहन होकर पृथ्वीके एक भागसे लेकर दूसरे भाग तक 


उसके आत्मघातका विस्तार करती हैं। इसीलिए सम्प्रदायके नाममें 
व्यक्तिगत या विशेषजनगत स्वभावकी विक्ृति मनुष्यकी पापबुद्धिको 
जितना आश्रय देती है, उतना वैज्ञानिक अ्रान्ति किवा वैषयिक विरोध 
भी नहीं देते। साम्प्रदायिक देवता उस समय विद्वेषबुद्धि, भ्रहंकार, 
अ्रवज्ञता, मूढ़ताका दृढ़ आश्रय लेकर खड़ा होता है; श्रेयकी नामांकित 
पताका ले श्रश्नेय जगद॒व्यापी अश्यांतिका प्रव्तेनकर--स्वयं देवत्व 
अ्रवमानित होकर मनुष्यको अवमानित और परस्पर व्यवहारमें आतंकित 
कर झरुवता है। हमारे देशमें यही दुर्योग हमारी शक्तित और सौभाग्य- 


के मूल पर आधातकर रहा है। 


अन्य देशोंकी भी उसके दष्टान्त मौजद हें। साम्प्रदायिक ईसाई 
भारतवर्षके साम्प्रदायिक देवचरित्रमें, पृजाविधिमें, चरित्रविकृति या 


हिखता देख अवज्ञाका प्रकाश करते हें । संस्कारवश नहीं देख पाते, 


मनुष्यकी अपनी अहितबुद्धि उनके ही देवताकी धारणापर किस तरह 
निदारुणमावसे अधिकार कर सकती है। अपूसुदीक्षा या बैपटिज्स 
होनेसे पहले किसी शिक्षुकी मृत्यु होनेपर जिस साम्प्रदायिक शास्त्र- 
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मतमें उसका अनन्त नरकवास विहित हो सकता है, उसी शास्त्रमतमें, 
देवचरित्रमें जो असीम निर्देयताका आरोप करना हुआ है, उसकी तुलना 
कहाँ है। वस्तुतः जिस किसी भी पापका प्रसंग हो, अनन्त-नरककी 
कल्पना हिंख्बुद्धिका चरम प्रकाश है। यूरोपके मध्ययुगमें जास्त्रगत 
धर्म विश्वासको अविचलित रखनेके लिए जो विज्ञान विरोधी और 
धर्मविरुद्ध उत्पीड़न आचरित हुआ उसकी भित्ती भी यहीपर है। 
उसी नरकका आदर्श सभ्य मनुष्यके जेलखानोंमें श्राज भी अपनी विभी- 
_ षिका विस्तारकर वर्तमान है। वहाँपर शोधन करनेकी नीति नहीं, 
है शासन करनेकी हिख्रता । री! हे 
_मनुष्यके विकासके साथ-साथ ही देवताकी उपलब्धि मोहमुक्त 
हो उठती है, श्रन्ततः होना उचित भी है। नहीं होती उसका कारण 
है, धर्मसम्बन्धीय सब-कुछको हम नित्य मान बैठे हैं । भूल यही है 
कि धर्मके नित्य आदश्शंकी श्रद्धा करनेके कारण धर्ममतकों भी नित्य 
कहकर स्वीकार करना होगा, ऐसी बात कहनेसे काम नहीं चलता । 


क्योंकि भौतिक विज्ञानके मूलमें नित्य सत्य हैं श्रतः वैज्ञानिक मतमात्र 


ही नित्य है, ऐसी कट्टरपंथीकी बात यदि कहूँ तब तो आज भी कहना 
होगा सूर्य ही पृथ्वीकी प्रदक्षिणा 'करता है। धर्मके सम्बन्ध भी 
साधारणतः यही भूल घटती है; सम्प्रदाय अपने धर्मको ही सत्य कहते 
हैं और इस भाँति धर्मपर ही आघात करते हैं । उसके बाद जिस- 
विवाद, जिस निर्दयता, जिस बुद्धि विचारहीन अन्धसंस्कारका प्रवर्तन होता 
है, मनुष्यके जीवनके अन्य किसी विभागमें उसकी तुलना नहीं पाईं जाती । 
..._ यह बात माननी होगी, भूल मत मनुष्यका ही है, जन्तुका नहीं । 
_ आदिमकालसे आजतक भूल मतवादका उद्भव हो रहा है, जिस कारण 
 मनृष्यमें एक दुनिवार समग्रताका बोध विद्यमान है। कोई एक तथ्य 


.. जिस समय स्वतन््रभावसे, विच्छिन्नभावसे उसके सामने आता है, उस _ 
समय वह उसीको सम्यक कह स्वीकार नहीं कर सकता । उसे पूर्ण 


.. करनेका प्राग्रह कल्पनाका आश्रय लेतां है। वह कल्पना प्रक्ृतिभेदसे 
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मृढ़ या प्राज्ञ, सुन्दर 'या कुत्सित, निष्ठदुर या सकरुण, नानाप्रकारकी हो 
सकती है। किन्तु मूल बात यह है कि उसका यही विद्वास, अप्रत्यक्ष 
निखिलताका सत्य प्रत्यक्ष विच्छिन्नताको पूर्ण किये हुए है। समग्रको 
उपलब्ध करनेकी जो प्रेरणा उसके मनमें है, वही उसकी भूमाका 
बोध है।. 

मनुष्य अच्तरमें बाहरमें अनुभव करता है, वह एक निखिलके 
बीच है । उस निखिलके साथ सचेतन सचेष्ट योगसाधन द्वारा ही वह 
अपनेको सत्यकर जान पाता है। बाहरके भोगमें हैं उसकी समवृद्धि, 
भीतरके भोगमें है उसकी सार्थकता । 

हमारी भौतिक देह स्वतन्त्र पदार्थ नहीं है । पृथ्वीकी मिट्टी, जल, 
वायु, उत्ताप, पृथ्वीका वजन झ्रायतन गति, समस्तके साथ इस शरीरका 


सामंजस्य है; कहीं भी उसके साथ इसका एकान्त विच्छेंद नहीं है । 


कहा जा सकता है, पृथ्वी मनृष्यकी परम देह है; साधनाके द्वारा, 
योगविस्तारके द्वारा इसी विराठको मनुष्य अपना कर लेता है, बड़ी देहके 
अन्दर छोटी देहको प्रसारित करता है, विश्वभौतिक शक्तिको आयत्तकर 


 परिमित देहकी कर्मशक्तिकों परिपूर्ण करता है, आंख स्पष्टतर कर सु- 


दूरस्थ महीयान और निकटस्थ कनीयानको देखता हे; दोनों हाथ बहु- 
सहस्र हाथोंकी शक्ति पाते हैं, देशोंका दूरत्व संकीर्ण हो हमारी देहके 
निकट्वर्ती हो रहा है। एकदिन समस्त भौतिक शक्ति देह-शक्तिका 


. परिशिष्ट हो उठेगी, मनुष्यका यही संकल्प है । 


सर्वत: पानिपादन्तत्‌ सर्वतोहक्षिशिरोमुखम्‌ 
... स्वतः शुतिमलोंके सर्वेसावत्य.. तिष्ठिति ॥ 
इस वाणीकों अपने अन्दर साथ्थक करूँ यही स्पर्धा लेकर मनृष्य 


अग्रसर है । एकदम कुछ-नवीन उद्भावना करेगा, ऐसी बात नहीं है, 
अपनी देहशक्तिके साथ वह विराठ भौतिकशक्तिके संयोगसे उत्तरतरकर _ 


उठगा। 





मान लीजिए क्‍ सब. होगया, भौतिक शक्तिकी पूर्णता घटित हो 
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गयी । तब भी क्या मनुष्य कहना छोड़ देगा, तत: किम्‌ ? रामायणमें 
वर्णित दशाननके शरीरमें मानवकी स्वभावसिद्ध देहशक्ति बहुगुणित 
हुई थी, स्वर्णलंकापुरी दस दिशाओंसे आहरित ऐश्वर्यसे पूर्ण हुई थी । 
किन्तु महाकाव्यमें उसे तनिक भी जगह नहीं मिली, रामचन्द्रके सम्मुख 
उसका पराभव हुआ । अर्थात्‌, बाहरसे दरिद्र, आत्मासे जो ऐश्वर्यंवान 
उसके सामने संसारमें यह पराभव हम सदा प्रत्यक्ष देखते हैं 
ऐसी बात नहीं है, अनेक समय इससे विपरीत देखता हूं, 
तब भी आइचर्यका विषय यही है कि मनुष्य इसको पराभव कहता 
हैं। मनुष्यका और एक गूढ़ जगत्‌ है, उसी जगह इस पराभवका अर्थ 
पाया जाता हैं। यही हुआ उसकी आत्माका जगत्‌ । 
अपनी सत्ताके परिचयके मनुष्यकी भाषामें दो नाम हैं । एक शहूं, 
और एक आत्मा । एककी प्रदीपके साथ और एककी शिखाके साथ 
तुलनाकी जा सकती हैँ। प्रदीप अपना तेल संग्रह करता है। अपने 
उपादानको लेकर प्रदीपकी बाजारदर है--किसीकी दर सोनेकी, किसी- 
की दर मिट्टीकी है। शिखा अपना ही प्रकाश करती है, एवं उसीके 
प्रकाशसे और समस्त भी प्रकाशित हैं। प्रदीपकी सीमाको लांघ वह 
निखिलके बीच प्रवेश करता है। 
मनुष्यका आलोक उसकी आत्मा जलाती है, उस समय उसका 
संचयका अहंकार दूर हो जाता है। वही शआ्ात्मा ज्ञानमें, प्रेममें, भावमें 
विश्वके बीच व्याप्ति द्वारा सार्थक होती है। उसी योगकी बाधामें 
. उसका अपकर्ष है। ज्ञानके योगमें मोह, योगमें भ्रहंकार, कर्मके भावके 
योगमें लोभ स्वार्थपरता विकार पैदा करते हैं; भौतिक विद्वमें सत्य 
अपना सवव्यापक एक्य प्रमाणित करता है, वैज्ञानिक उसी एक्यकी 
 उपलब्धिमें आनन्दित होते हैं। उसी भाँति आत्माका आनन्द आत्मिक 


... उपलब्धि द्वारा है, जिस आत्माके सम्बन्धसें उपनिषदने कहा है, तमेवैक॑ 
. जानथ आत्मानम्‌ू--उसी आत्माको जानो, उसी एकको, जिसको समस्त 


आत्माओ्रोंके बीच एककर जाननेसे सत्यको जाना जाता है। प्रार्थना- 
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मन्त्रमें है, य एक:, जो एक हैं, स नो बुद्धया शुभया संयुतक्तु, शुभ- 
बुद्धि द्वारा वह हम सबको एक कर दें । जिस बुद्धिसि हम सब मिलें 
वह बुद्धि ही शुभ बुद्धि है, वही बुद्धि आत्माकी है। यथैवात्मा परद्‌- 
स्तवद्‌ द्रष्टव्य: शुभमिच्छता । अपने समान दूसरेको देखनेकी इच्छाको 
ही शुभ इच्छा कहते हैँ, सिद्धिलाभ शुभ नहीं, पुण्यलाभ भी शुभ नहीं 
है। गैरोंके बीच अपने चेतन्यका प्रसारण ही शुभ है, क्योंकि परम' 
मानवात्माके बीच ही आत्मा सत्य है। 

सबवेब्यापी स भगवान्‌ तस्मात्‌ सर्वगत: शिव:--जिस हेतु भगवान 
सर्वगत, सबोंके लिए हुए हैं, उसी लिये वह शिव हैं | समंग्रके बीच ही 
शिव हें, एक्यबन्धनमें शिव हैं। आचारवादी जिस समय सामाजिक 
कृत्रिम विधि द्वारा खण्डताकी सृष्टि करते हैं, उस समय कल्याणको' 
: खोकर उसके बदलेमें जो काल्पनिक पदार्थ देकर मनुष्य अपनेको भुलावे- 
में डालता है उसे उसने पुण्य नाम दिया है। वह पुण्य और जो कुछ 
हो शिव नहीं है। वहीं समाजविधि आत्माके धर्मको पीडित करती" 
है। स्वलक्षणन्त यो वेद स मुनि: श्रेष्ठ उच्यते | आझ्रात्माके लक्षणको 
जानता है वही मुनि है, वही श्रेष्ठ हैं। श्रात्माका लक्षण है शुभबुद्धि,, 
जो--शुभबुद्धि सबोंको एक करती है । क्‍ 

पृथ्वी अपनेमें अपनेसे श्रावतित है, पुनः बृहत्‌ कक्षपथपर वह सूर्यको' 
प्रदक्षिणा कर रही है। मनुष्य समाजमें जो-कुछ चल रहा है, वह भी 
इस दो प्रकारके वेगसे है। एक ओर व्यक्तिगत में-की खेंचसे धनसम्पद 
प्रभुत्वका आयोजन पूँजीमत हो उठा है और-एक ओर अमितमानवकी' 
प्रेरणासे परस्पर उसके कर्मका योग है, उसके आनन्दका योग है, एक 
 दूसरेके उद्देश्यके लिए त्याग है। यहींपर आत्माके लक्षणकों स्वीकार 
. कर ही उसकी श्रेष्ठताकी उपलब्धि हैं। उभयपक्षोंके बीच, पास ही 
पास, किस प्रकारकी विपरीत ग्रसंगति दिखाई देती है, उसका एक 
दृष्टान्त दिया जाय । रे 
.. कई वर्ष पूर्व लन्दनके टाइम्स पत्रसें एक संवाद प्रकाशित हुआः 
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था, अ्मरीकाके नेशन पत्रसे मुझे उसका विवरण प्राप्त हुआ है। 
वायुयान पर चढ़कर ब्रिटिश वायुसैन्य अ्रफग्रानिस्तानके महसूद ग्रामको 
ध्वंस करने लगे। झतघ्नीवषंणी एक वायुयान विफल हो ग्रामके बीच 
गिर पड़ा । एक अफग्गान लड़की वायुवालकोंको एक निकटवर्ती गुफामें 
ले गयी, एक मालिक उनकी रक्षाके लिए गुफापर तैनात हो गया । 
चालीस मनुष्य तलवारें निकालकर उनपर आक्रमण करनेको उद्यत हें, 
मालिकने उन्हें भुलावेमें डाल रखा है। उस समय भी ऊपरसे बम पड़ 
'रहे हैं, भीड़के लोग गुफामें आश्रय लेनेके लिए ठेलमठेल कर रहे हैं। 
_निकट्वर्ती स्थानके अन्य कई मालिक और एक मुल्ला इनके आतिथ्यमें 
प्रवृत्त हुए । कुछ लड़कियोंने इनके आहारका भार अपने ऊपर लिया । 
अन्तमें कुछ दिन पदरचात्‌ उन्हें महसूदका छझ्मवेश पहनाकर निरापद 
स्थानपर पहुँचा दिया । 

इस घटनामें मानव-स्वभावकी दो विपरीत दिशाएँ दिखाई देती 
हैं । येरोप्लेनससे बमवर्षामें मनुष्ययी शक्तिकी आइचर्यजनक समृद्धि 
है, भूतलसे नभस्थल तक उसकी सहसख्र बाहुओंका विपुल विस्तार देखा 
जाता है । पुनः हननमें प्रवृत शत्रुको क्षमाकर वह उसकी रक्षाकर सका, 
_मनुष्यका यह और एक परिचय है। शरत्रुह॒तनकी सहज प्रवृत्ति मनुष्यके 
- जीवधर्ममें है, उसे पारकर मनुष्यने अद्भुत बात कही,  शत्रुकों क्षमा करो ।” 
यह बात जीवधर्मेके लिए हानिकर किन्तु मानवधर्मके उत्कर्षका लक्षण है । 

हमारे धर्मेशास्त्र कहते हैं युद्धकालमें जो मनुष्य रथपर नहीं है, 


'जो भूतलपर है, रथी उसको नहीं मारे । जो क्लीव है, जो कृतांजलि 


है, जो मुक्तकेष है, जो आसीन है, जो मनुष्य कहता हैं, में तुम्हारा 


ही हूँ, उसको भी नहीं मारो | जो सो रहा है, जो वर्महीन है, जो... 


.. नग्न है, जो निरस्त्र है, जो श्रायुष्यमान है, जो युद्ध देखमात्र रहा है, 
. “जो दूसरेके साथ युद्धमें प्रवृत्त हे, उसको भी न मारो । जिसका अस्त्र 


टूट गया है, जो शोकातें है, जो परीक्षत है, जो भीत है, जो परावत 


हैं, सतधर्मका अनुसरणकर उसे भी न सारो। 


मिलन अ कब अब जी क आकलन 3 भार 2007४४ रन 
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सतके धर्मका मतलब है मनुष्यके अन्दर जो सत्य है उसीका धर्म, 
मनुष्यके अन्दर जो महत्‌ हैँ उसीका धर्म। युद्ध करते समय यदि 
मनुष्य उसे अस्वीकार करे तब छोटी दिशामें उसकी जीत होनेपर भी 
बड़ी दिशामें उसकी हार है। उपकरणकी दिशामें उसकी सिद्धि है, 
अमृतकी दिश्ामें वह वंचित है, इस श्रमृतका आदहों माप-जोखके बाहर है । 
... स्वर्ण अलंकारकी माप-जोख चलती है । दशाननके सिर और हाथ 
गिनकर विस्मित होनेकी बात सुनी जाती हैं। उसकी अक्षौहिणी सेना- 


की भी संख्या है, जय-विस्तारकी परिधि द्वारा उस सेनाकी शक्ति भी 
परिमेय हैं। आात्माकी महिमाका परिमाण नहीं । छत्रुके निधनका 


परिमाण है, शत्रुको क्षमा करनेका परिमाण नहीं है। आ्रात्मा जिस 
महाघ्यंतामें अपना परिचय देती है और पाती है, वही परिचय क्‍या 
सचमुच अपरिमेयके बीच विराजमान नहीं होता, जिसे अथवंबेदने कहा 
है, समस्त सीमाका उद्वृत्त, समस्त शेषका उत्शेष । वह क्‍या एक ऐसा 
स्वयंभू बुदबुद है किसी समुद्रके साथ जिसका कोई योग नहीं ? मनुष्य- 
के पास ही सुना हैं, न पापे प्रतिपाप: स्यात्‌--तुम्हारे प्रति जो पाप 
करता है उसके प्रति लौटकर पाप न करो। बात चाहे व्यवहारमें 


व्यक्ति विशेष माने न माने किन्तु तब भी मन उसे पागलका प्रलाप 


कह नहीं हंस उठता । मनुष्यके जीवनमें इसकी स्वीकृति देवात्‌ देखता 


हूँ, प्रायः विरुद्धता देखता हूँ, श्र्थात्‌ सिर गिनकर इसका सत्य दिखाई 


नहीं देता कहना ही काफ़ी है । तब इसकी सत्यता कहाँ है ? मनुष्यके 


. जिस स्वभावमें यह है उसका आश्रय कहाँ हैं ? मनुष्यने इस प्रइनका 
_ क्‍या उत्तर दिया है, जरा सुन । द 





यस्यात्मा विरतः पापात्‌ कल्याणें च निवेशितः 
तेंने “ सर्वर्भिदयं बद्धं प्रकृतिविकृतिद्व या 
जिसकी आत्मा पापसे विरत और कल्याणमें निविष्ट हैं, वह समस्त- 
को समझे हैं। इसीलिए वह जानते हैं कि कौन स्वभावसिद्ध, कौन 


स्वभाव-विरुद्ध हैँ । 





ढ्ढ सनुष्य का धम 


मनुष्य अपने स्वभावकोी उसी समय जानता है जिस समय पापसे 
निवृत होता है, कल्याणकी भश्रर्थात्‌ सर्वेजनोंके हितकी कामना करता 
हैं। भ्र्थात्‌ मनुष्यके स्वभावको जानते हें, मनृष्यके बीच जो महापुरुष 
हैं। किस तरह जानते हैं? तेत सर्वंमिदं बुद्धम्‌ | स्वच्छु मन लेकर 
समस्तको वह समझता है। सत्य, शिव समग्रके ही बीच है । अहं- 
सीमाबद्ध स्वभावका जो पाप है, उससे विरत होकर ही मनुष्य अपने 
आत्मिक समग्रको जान पाता है, तभी अपनी प्रकृत्ति जान पाता है। 
उसकी यह प्रकृत्ति केवल अपनेको ही लिए हुए नहीं है, उसको लिये 
हुए है जिसे गीताने कहा है, वेही पौरुषं नष॒ हें, मनष्यके ग्रन्दर मन- 
्यत्व हें । मनुष्य इसी 'पौरुषके प्रति लक्ष्यकर कह सकता है, धर्मयद्धे 
मृतो वापि तेन लोकएयं जितम्‌ । मृत्युसे उसी पौरुषकों वह प्रमाणित 
करता है, जो उसके देवत्वका लक्षण है, जो मृत्युके ग्रतीत है । 

श्रेय प्रेयकों लेकर अबतक जो कहा गया है वह समाजस्थितिको 
ध्यानमें रखकर नहीं कहा गया। निन्दा-प्रशंसाकी भित्तिपर पक्‍काकर, 
चिनकर, शासन द्वारा, उपदेश द्वारा, आत्मरक्षाके उद्देश्य्से समाज जो 
व्यवस्था करता है उसमें चिरन्तन श्रेयोधर्म गौण है, प्रथाघटित समाज- 
रक्षा ही मुख्य है। इसीलिए ऐसी बात सुनी जाती है, श्रेयोधर्मको 
विशुद्धभावसे समाजमें प्रवर्तत करना क्षतिकर है। प्रायः ही कहा 
जाता है, साधारण मनुष्यके बीच भूरि परिसाणमें मढ़ता विद्यमान है, 
इसीलिए अ्रनिष्टसे रक्षा करनेके लिए मोह द्वारा उनके मनको भलावेमें 
डालना उचित है, मिथ्या उपाय द्वारा उनको भय दिखाना या सान्त्वना _ 
देना ज़रूरी है, उनके साथ इस प्रकार व्यवहार करना ज़रूरी है जैसे 
कि वह चिर-शिकश्ु अथवा चिरपशु हैं। धर्म सम्प्रदायमें जिस भाँति 


.. है, समाजमें भी उसी भाँति है, किसी एक प्राचीनतमकालमें जो समस्त 


. मत और प्रथायें प्रचलित थीं, वे परिवर्तीकालमें भी अपना अधिकार 
छोड़ना नहीं चाहतीं | पतंगोंके बीच देखा जाता है कि कोई-कोई 
. निरीह पतंग छलद्मवेशमें अपनेको बचाता हैं। समाजरीति भी वैसी ही 
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मनुष्य का धर्म प्‌ 


है । वह नित्यधर्मके छद्मवेशरमें अपनेको प्रबल और स्थायी बनानेकी 
चेष्टा करती है। एक ओर उसकी पवित्रताका वाहद्याडम्बर है, दूसरी 
ओर पारत्रिक दुर्गतिकी विभीषिका है, उसीके साथ सम्मिलित शासन- 


की केवल नानाविध कठोर ही नहीं, अ्रन्यायपूर्ण नियम हँ--स्वनिर्भित 


नरकके इस तजंनीसंकेतमें निरर्थक अ्रन्ध आचार का प्रवर्तन है। राष्ट्र 


वादकी इसी बुद्धिका प्रतीक है अन्डमान, फ्रान्सका डेविल आइलैण्ड, 


इटलीका लिपारी द्वीप । इनके भीतरकी बात यही है कि विद्वुद्ध 
श्रेयोनीति और लोकस्थिति एक तालपर नहीं चल सकती । इस बड्/िके 
साथ चिर दिन ही उनलोगोंकी लड़ाई चलती आ रही है जो सत्यको 
श्रेयकों मनष्यत्वको चरम लक्ष्य मानकर श्रद्धा करते हें । 

राज्य व समाजकी उपयोगिताके रूपमें श्रेयका मूल्य विचार इस 
प्रबन्धका विषय नहीं है। श्रेयको मनुष्य जो स्वीकार करता है, उस 


स्वीकृतिका आश्रय कहाँ है, यही मेरा आलोच्य विषय है। राज्यमें 
 समाजमें नानाप्रकारके स्वार्थसाधनके क्षेत्रोंमें प्रतिदिनके व्यवहारमें 


पद पदपर उसका प्रतिवाद पाया जाता है, तब भी आत्मपरिचयमें 
मनुष्यने उसे श्रेष्ठ स्थान दिया है, उसीको उसने धर्म अर्थात्‌ अ्रपना 
चरम स्वभाव कहा है; श्रेयके आदशेके सम्बन्धमें देशकाल पात्रभेदसे 


_यथेष्ट मतभेद संभव है, उसी श्रेयके सत्यकी समस्त मनुष्योंते ही श्रद्धा- 


की है, इसीसे मनुष्य मनुष्यके धर्मका कोई स्वरूप प्रमाणित होता है। 
उसीका मेंने विचार किया है। होता है! एवं होना चाहिए यह इच्द 
समानव-इतिहासके आरम्भकालसे प्रबल वेगसे चल रहा है, उसके कारण- 


“का विचार करते समय कह चुका हँ--मनुष्यके अन्तरमें एक ओर 


परममानव और एक ओऔ्रोर स्वार्थसीमाबद्ध जीवमानव है, इन्हीं दोनों- 
की सामंजस्य-चेष्टा ही मानवमनकी नाना अवस्थाओंके अनसार नाना 


 आकार-प्रकारमें, धर्मतन्त्र रूपमें अभिव्यक्त हुई है। नहीं तो जैविक 


क्षेत्रक जीवधर्ममें केवल सुविधा-असुविधा प्रिय-अप्रियः प्रबल रहता; 
पाप-पुण्य, कल्याण-अभ्रकल्याणका कोई अर्थ नहीं रहता द 








डैं६द.. सलुष्य का धर्म 


मनुष्यकी यह जो कल्याणमति है इसका सत्य कहाँ है। क्षुधा- 
तृष्णाकी भाँति शुरूसे यदि हमारे मनमें उसका बोध पूर्ण होता तब 
उसकी साधना न करनी होती। किन्तु समस्त मनुष्योंके मन समष्टि- 
भूत हो विश्वमानवमनका महादेश सृष्ठ होता है, यह बात में नहीं 
कहँगा । व्यक्तिमन विश्वमनके आश्वित है, किन्तु व्यक्तिमनका योग- 
फल विव्वमन नहीं है। बह यदि होता जो है वही एकान्‍्त होता, 
जो हो सकता है उसकी जगह नहीं पाई जाती। अथच, जो हुआा 
नहीं, जो हो सकता है, मनुष्यके इतिहासमें उसीका ज्ञोर, उसीका 
दावा अधिक है। उसीकी आकांक्षा दुनिवार हो मनृष्यकी सभ्यताको 
युग-युगमसें वत्तमानकी सीमा पार करा देती है। उसी आश्ाकांक्षाके 
क्षीण होनेपर सत्यके अभावमें समाज श्रीहीन हो जाता है। 

दूसरा प्रश्न यह है कि हमारे व्यक्तिगत मनमें सुख-दुःखकी जो 
अनुभूति है वह विश्वमनके बीच भी सत्य है कि नहीं। विचार 
करनेपर देखा जाता है, अहंसीमाके बीच जो सुख-दुःख है आ्रात्माकी सीमामें 
उसका रूपान्तर घटित होता हैं। जिस मनुष्यने सत्यके लिए, देशके 
लिए, लोकहितके लिए जीवन उत्सर्ग किया है--वृहत्‌ भूमिकामों 
जिसने अ्रपनेको देखा है, व्यक्तिगत सुख-दुःखका अर्थ उसके लिए उल्टा 
हो गया है। वह मनुष्य सहज ही सुखको त्याग सकता है एवं 
दुःखको स्वीकारकर दुःखको अतिक्रम कर जाता है । स्वार्थेकी जीवन- 
यात्रामें सुख-दुःखका ही भार गुरुतर हे, मनुष्य स्वार्थ: जीवनको 
. जिस समय छोड़ जाता है, उस समय उसका भार इतना हल्का 'हो 
जाता हैँ कि परम दुःखके बीच उसकी सहिष्णुता, परम अपमानके . 
आधातमें उसकी क्षमा भ्रलौकिक मालम होती है। अपनेको वहतमें 
. उपलब्ध करना ही सत्य है, अ्रहंसीमामें श्रवरुद्ध जानना ही असत्य है। 


है . यही असत्यता व्यक्तिगत दुःख है। 





हम दुःखको जिस भावसे देखते हैं वहत॒के बीच उ्स भावसे वह नहीं . 
..._ रह पाता, यदि रह पाता तो वहाँ दुखका लाघव और अवसान न. 
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सनुष्य का धर्म ४७- 


होता । संगीतकी असम्पूर्णतामें विस्तृत बेसुर है, उस बेसुरमें से एक 
भी सम्पूर्ण संगीतमें नहीं रह पाता--उस सम्पूर्ण संगीतकी ओर जितना 
ही जाया जाय उतना ही बेंसुरका क्वास होता जाता है। बेसुर हमें 
पीड़ा देता है, यदि नहीं देता तो सुरकी दिशामें हमारी यात्रा आगे 
नहीं बढ़ती। इसीलिए विराटको रुद्र कहते हैं, वे मुक्तिकी ओर, दु:खके' 


 पथकी ओर श्राकर्षित करते हैं। -अ्रपूर्णताको क्षयकर ही पूर्णके साथ 


मिलन विशुद्ध आनन्दमय होगा, विश्वमानवके अन्दर यही अभिप्राय 
है। उनके प्रति प्रेमको जागरितकर उनके प्रेमको ही सार्थक करूँ, 
युग-युगमें इसी प्रतीक्षाका श्राह्मान हमारे पास आता है। 
उसी आह्वानके आकर्षणसे मनुष्य अजानाकी ओर निकल पड़ा 
है, इसी यात्राका इतिहास ही उसका इतिहास है । उसके चलनेके 
पथ-पाइवेमें कितने साम्राज्य उठे और गिरे, धन-सम्पद स्तूपीकृत हुई, 
पुनः मिट्टीमें मिल गई । वयस पार हो जानेपर भी बचपनके खिलौनोंकी' 
भाँति अपनी आकांक्षाकों मूर्ते रूप देनेके लिए उसने कितनी प्रतिमाएँ 
गढ़ीं और पुत्र: तोड़ फेंकी । कितने मायामन्त्रोंकी चाभी बनानेकी' 
कोशिश की--उसीसे. उसने प्रक्ृतिका रहस्य भण्डार खोलना चाहा, 
पुनः सब-कुछ फेंक-फाँककर गहन प्रवेशके गोपनपथकों नये सिरेसे 
खोजने निकला। इस प्रकार उसके इतिवृत्तमें एक युगके बाद, और 
एक यृग झा रहा है, मनुष्य अन्न-वस्त्रके लिए श्रश्रान्त यात्रा नहीं 
कर रहा है, कर रहा हैं अपती समस्त शक्ति लगाकर मानव-लोकमें 
महामानवकी प्रतिष्ठा करनेके लिए ; वह सत्य जो उसके संचित 
द्रव्यभारसे भी बड़ा हे, उसके समस्त कृतकर्मसे भी बड़ा है, उसकी 
समस्त प्रथा-मत-विश्वाससे भी बड़ा है, जिसकी मत्य नहीं, जिसका _ 
क्षय नहीं। मनुष्यकी भूलभ्रान्ति और निष्फलता प्रभूत हुई है, पथ- 
पथपर वह प्रकाण्ड भग्न स्तृपरूपसें उसे छोड़ता आ रहा है ; मनृष्यको 


अपनी अवरुद्ध सार्थकताके श्रंखलाछेदतके कठित अश्रध्यवसायमें 
दु:ख-व्यथाका असीम आधात हुआ है; इस समस्तकों एक मुहतें भी... 





डेय .. मनुष्य का धर्म 


कौन सहन कर सकता यदि मनुष्यकी अन्तरवासी भूमाके अन्दर इसका 


'कोई चिरन्तन अर्थ न होता। मनुष्यके दुःखके ऊपरकी बात यह है-- 
मनुष्य अपने चैतन्यकों अपने असीमकी ओर प्रसारित करता है 


आानमें, प्रेममें, कर्ममें वह वृहत्तर एक्यको आयत्त करता चला आा रहा 


हैं, अपनी समस्त महत्‌ कीतिमें उनका निकट्तर सामीत्त्य पानेके लिए 


'उसने अपनी व्यग्र बाहुयें बढ़ाई हैं जिन्हें ते स्ंगं स्वतः प्राप्य धीरा 
'युक्तात्मान: सर्वेमेवावेशन्ति । मनुष्य हो, जन्म लाभकर क्या आराम 
'चाहूंगा, विश्वाम पाऊँगा कहाँ ? मुक्ति पानी होगी, मुक्ति देनी होगी, 
यही उसके जीवनका एकमात्र लक्ष्य है-- द 


महाविश्वजीवनेर तरंगते . नाचिते नाचितें 
निर्भय छटिते हबे सत्येर करिया श्रुवतारा 
मृत्युर ना करि शंका। दुदिनेर श्रश्ुजलधारा 
सस्तके पड़िबे झरि, तारि माहझे जाबो अ्रभिसारे 
तारि काछे जीवन सर्वस्वधन श्रपियाध्धि जारे 
जन्म-जन्म धरि । 
के से, जानिना के, चिनि नाई तारे । 
शुद्ध एइ दुकु जानि, तारि लागी रात्रि श्रन्धकारे 
चलेछे मानवयात्रि युग हते युगान्तर पाने, 
झड़झंझा--वज्ञपाते, ज्वालाय धरिया सावधाने 
अन्तर-प्रदीपखानि । शुद्धु जानि जे शुनेछे काने. 
ताहार श्राह्बवान गौत, छ टेछे से निर्भोक पराने 
संकट-आरावर्त माझे दिएछे से सर्व विसर्जन, 
निर्यातन लयेछे से वक्ष पाति, मृत्य्र॒गर्जन _ 
. शुनेछे से संगीतेर मतो। दाहियाछे श्रग्नि तारे, 
. बिद्ध करियाल्ले शूल, छिन्न तारे करेछे कुठारे, 
.. सर्वत्रियवस्तु तार श्रकातरे करिया इन्धन 
. चिरजन्म तारि लागि ज्वलेछे से होमहुताशन । 
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सनुष्य का धर्से 


शुनियाद्धि तारि लागि 
राजपुत्र परियाछें छिन्न कन्‍्था, विषये विरागी 
पथेर भिक्षुक। महाप्राण सहियादे पले पले 
प्रत्यहेर कुशांकुर । क्‍ क्‍ 
तारि पदे सानो संपियार्षे सान, 
धनी संपियाछें धन, वीर संपियाद्धे आत्मप्राण॥। 
द दुद्धु जानि 
से विश्वप्रियार प्रेमे क्षुद्रतारे दिया बलिदान 
वजित हइने दूरे जीवनेर सर्व असम्मान, 


सस्सुखे दॉड़ाते हबे उच्चत मस्तक उच्च तूलि 


जें-मस्तके भय लेखे नाई लेखा, दासत्वेर धलि 


 ग्राँके नाई कलंकतिलक । 


४६ 











वृहदारण्यकर्में एक आ्राइचर्यजतक बात कही गईं है-- 
अ्थयोहन्यां. देवताम उपासते 
श्रन्योहलो श्रन्योहहम्‌श्रस्मीति 
न स वेद, यथा पष्‌ रेवं स देवानाम्‌। 
जो मनुष्य दूसरे देवताकी उपासना करता है, वह देवता दूसरा हैं, 
में दूसरा हैँ, जो ऐसी बात सोचता है, वह तो देवताओंके पशुकी 
भाँति ही है। 
अर्थात्‌, उसी देवताकी कल्पना मनुष्यको अपने बाहर बन्दी बना 
रखती है; उस समय मनुष्य अपने देवता द्वारा ही अपनी श्रात्मासे 
निर्वासित और अपमानित किया जाता हे । ः 
यही जो उपनिषदमें सुना गया, पुन: उसी बातकों अपनी भाषामें 
निरक्षर अ्रशास्त्रत्ष बाउलने* कहा हैं। वह श्रपने  प्रन्दर ही अपने 
देवताको जानता है, उसे मनका मनुष्य कहता है। कहता है, “भनेर 
मानुष मनेर माझे करो अन्वेषण ।” 
मनुष्यके इतिहासमें ऐसे अनेक धर्म सम्प्रदायोंका उद्भव हुआ है 
जिन्होंने काठ-पत्थरकी पृजाको हीनता कहा है और उसीको लेकर. 
. बह मारकाट करते हैं। में स्वीकार करता हैँ, काठ-पत्थर बाहरकी 
. _चीज़ है, वहांपर सर्वकालोंके सब मनुष्योंकी पूजा नहीं मिल सकती । 
..._) बंगालके एक भक्त समुदायका ताम बाउल है। बाउल शब्दकी 
उत्पत्ति बावला शब्दसे हुई है। बावला जिस भाँति अपना अस्तित्व 
खोकर समस्त स्थानों, समस्त भवस्थाओंमें सबोंके साथ मिलता है 
उसी भाँति व्यक्ति जब अ्रपना भ्रस्तित्व भूलकर आत्महारा हो भगवानमें 


... विलीन हो पाता हैं तभी वह वास्तवमें बाउल कहलाता है। --अनु० 
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मनुष्यकी भक्तिको जाति-जातिमें, प्रथा-प्रधामें वही पूजा विभकत करती. 
है, उसकी ऐतिहासिक सीमायें संकीर्ण हें । 

किन्तु, उनके विरुद्ध सम्प्रदायका देवता भी प्रतिमाकी ही भाँति 
बाहर अवस्थित है, नाना प्रकारके अमानुषिक विशेषणों, लक्षणोंसे 
सज्जित है, केवल यही नहीं, जाति विशेषके ऐतिहासिक कार्य-कलापोंसे 
जड़ित और काल्पनिक कहानियों द्वारा देशिक और कालिक विशेषता- 
ग्रस्त है। यह मूत्तिपूजा पक््मतर उपादानोंसे रचित होनेके कारण 
ही अपनेको अमूर्तिपूजा कहनेमें गये करती है । वृहदारण्यकने इसी 
वाह्यताकी ही हीन कहकर निन्‍्दा की है। वह कहता है, जो देवताको 
मुझसे पृथककर स्थापन करता है, उसीको स्वीकार करनेसे ही में 
निजको निजके सत्यसे दूर हटा देता हे । द 

इस तरहकी बातपर एक कु कलरव उठ सकता है। तब क्‍या 
मनुष्य अ्रपने श्राप ही भ्रपनी पूजा करेगा ? भ्रपनी भक्ति करना क्या 

सम्भव हैं ? तब तो पूजा-पाठको कहना होगा अहंकारका विपुली-करण । 

.... एकदम उल्टा । भ्रहंको लेकर ही श्रहंकार है । वह तो पशु 
भी करता है । अ्रहंसे वियुक्त आत्मामें भूमाकी उपलब्धि एकमात्र 
मनुष्यके लिए ही साध्य है । क्‍योंकि मनुष्यके लिए वही सत्य है। 
भूमा भ्राहार-बिहार, आचार-विचार, भोग-नैवेदय और मंत्र-तंत्रमें नहीं है। 
भूमा विशुद्ध ज्ञान, विशुद्ध प्रेम, विशुद्ध कर्ममें है । बाहरके देवताकों 
ते व्तवन, अनुष्ठान, पूजोपचार, शास्त्रपाठ, वाहक विधिनिषेध- 
पालनकर उपासना करना सुगम है, किन्तु अ्रपने चिन्तनमें, अपने 
करमेमें, परममानवकी उपलब्धि और स्वीकृति सबसे कठिन साधना 
है । इंसीलिए कहा है, नायमात्मा बलहीनेन लभ्य: । वह सत्यको 
अन्तरमें नहीं पाते जो भ्रन्तरमें दुबंल हें । अहंकारको दर करना होता. 
है, तभी अहंको पारकर भात्मा तक पहुँच सकता हैं।. 

य झ्रात्मा अपहतपाप्ना विजरों विमुत्युविशोकोहविजिघत्‌ सोह- 


पिपास: सत्यकासः सत्यंसकल्प: सोहन्वेष्टव्यः से विजिज्ञासितव्यः। 
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श्र मनुष्य का धर्म 


हमारे अन्दर जो महान आत्मा है, जो जरामृत्युशोकक्षुधातृष्णासे 
अतीत है, जो सत्यकाम है, सत्यसंकल्प है, उसका अन्वेषण करना होगा, 
उसको जानना होगा । 

'मनेर मानुष मनेर माझे करो अन्वेषण ।” यही जो उसका 


सन्धान करना, उसको जानना है ; यह तो बाहर जानना, बाहर पाना नहीं 


है; यह अपने अ्रन्दर अपना होने द्वारा जानना, होने द्वारा पाना है । 
प्रज्ञानेनेनमाप्नूयात्‌--युक्ति तकंके योगसे वाह्म ज्ञानके विषयको 
जिस भाँति हम जानते हैं, यह तो उस भाँति जानना नहीं है, अ्न्तरमें 
होने द्वारा जानना है । जिस भाँति नदी प्रतिक्षण ही समुद्रसे समुद्रको 
पाती है । एक श्रोर वह छोटी नदी हैं और एक ओर वह वृहत्‌ 
समुद्र हैं । वही होना उसके लिए सम्भव है, क्योंकि समुद्रके साथ 
उसका स्वाभाविक एक्य है । जीवधर्म मानों ऊँचे बाँधकी भाँति 
जन्तुओंकी चेतनाकों धेरकर अटकाये हुए है । मनुष्यकी आत्मा जीव- 
धर्मके भीतर होकर केवल उसे पारकर चली है, आत्माके महासागरमें 


जा मिली है, उसी सागरके योगसे वह अपनेको जान पाई है । 


जिस भाँति नदी अपनेको उस समय पाती है जिस समय वह बहत्‌ 


जलराशिको भ्रपना कर लेती है, नहीं तो वह बद्ध हो, पोखर हो, दलदल 


हो रहती है। इसीलिए बाउलने मनुष्यकोी कहा है, “उसीके भीतर 


अतल सागर है ।” पहले ही कह चुका हैं, मनुष्य अपने व्यक्तिगत... 
 संस्कारके पार हो जिस ज्ञानको, जिसे विज्ञान कहते हैं, पाता है। वह 
ज्ञान निखिल मानवका है, उसे सारे मनुष्य ही स्वीकार करेंगे, इसी- 


लिए वह श्रद्धेय है। उसी भाँति मनुष्यके अन्दर स्वार्थगत में से जो 


बड़ा में हैं उसी में के साथ सबोंका एक्य है, उसका कर्म सबोंका कर्म 
. है। अकेले-मेंका कर्म ही बन्धन है, सब-में का कर्म ही मुक्ति है।. 


बंगाल देशके बाउलने कहा है--- 





...._ मनेर सानुष मनेर माहे करो भ्रन्वेषण है 
.... एकबार विव्यचक्षु खुले गेले देखते पाबि सब ठांई। 


िनकन लि कक न न नम>+ + जम >नक तो _. 
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वह मनका मनुष्य सबोके सनका मनुष्य है, अपने मनके अन्दर 
उसे देख पानेपर सबोंके श्रन्दर उसे पाया जाता है। यही बात उप- 
नलनिषदने कही हैं, युक्तात्मान: सर्वभेवाविशन्ति । कहा है, त॑ वेद्॑ 
पुरुष वेद--जो वेदनीय है उसी पूर्ण मनुष्यकी जानो; अन्तरकी अपनी 
वेदनामें जिसे जाना जाता है उसे वही वेदना जानो, ज्ञानमें नहीं 
बाहर नहीं । 

हमारे शास्त्रोंमं सोहहम कहकर जिस तत्वको स्वीकार किया 
गया है वह जितने बड़े अहंकारकी भाँति सुनाई देता है बसा नहीं है। 
इसमें छोटेको बड़ा नहीं कहा गया है, इसमें सत्यको व्यापक कहा गया 
है। मेरा जो व्यक्तिगत में है, उसको विश्वगत में व्याप्त किये हुए 
हैं। सिरपर जटा धारण करनेसे, बदतपर राख मलनेसे, या मुखसे 
यह दब्द उच्चारण करनेसे सोहहम्‌-सत्यका प्रकाश करना हा, ऐसी 
बात जो सोचता है, वही अरहंक्ृत है । जो में सबोंका है, वही में ही 
मेरा है, यह सत्य है, किन्तु इसी सत्यको अपना करना ही मनुष्यकी 
साधना है। मनुष्यके इतिहासमें चिरकालसे यह साधना ही नाना 
रूपों, नाना नामों और नाना संकत्पोंके अ्रन्दर काम कर रही है । जो 
परम में है, जो सबोंका में है, उसी मेंको मेरा कह सबोंके अन्दर 
जानना जिस परिमाणमें हमारे जीवन, हमारे समाजमें उपलब्ध हो 
रहा हैं, उसी परिमाणमें हम सत्य मनुष्य हो रहे हें। मनष्यका 
रिपु बीचमें श्रा इसी सोहहम उपलब्धिके दो भाग कर देता है, और 
 अहम्‌ एकान्त हो उठता 
.. इसीलिए उपनिषद कहते हैं, मा गध:--लोभ मत करो । लोभ 
 विश्वके मनृष्यकों भलाकर वेषयिक मनष्य बना देता है। जो भोग 
. मनुष्यके योग्य है वह सबोंको लेकर है, वह विश्वभौमिक है, वह 
मनुष्यके साहित्यमें है, वह मनुष्यकी शिल्पकलामें है, वही मनष्यकी 
संसारयात्रा में, उसके हृदयके आतिथ्यमें प्रकाश पाता है। इसीलिए 
_ हमारे शास्त्रोंमें कहा है, अतिथि देवों भव। क्योंकि हमारा भोग 
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सबोंका भोग है, यही बात अतिथिको लेकर गृहस्थ स्वीकार करता 
है ; उसके ऐड्वर्यका संकोच दूर होता है। व्यक्तिगत मानवके घरमें 
अतिथि सर्वेमानवका प्रतिनिधि होकर श्राता है, उसकी गृहसीमाकों 
 विश्वकी दिशामें ले जाता है। न ले जानेमें राजप्रासादके लिए भी है 
दीनता है। इसी आतिथ्यके श्रन्दर है सोहहंतत्व--अ्र्थात्‌, में उनके 
साथ एक हूँ जो मुझसे बड़े हें । में उनके साथ मिला हुआ हूँ जो 
भेरे हें और मेरेसे अतिरिक्त हैं। 

हमारे देशमें ऐसे बहुत सन्यासी हैं जो सोहहंमतत्वको अपने जीवन- 








आओ निरतिशय, नैषकर्म्य और निर्मेमता द्वारा अपने जीवनमें अनूदित 
पा करते हैं। वह जीव प्रकृतिका लंघन करनेके लिए देहको पीड़ा देते... 
| हैं, मानव प्रकृतिको अ्स्वीकार करनेकी चुनौतीमें मनुष्यके स्वाधीन 


दायित्वका त्याग करते हैं। वह उस अहंका वर्जन करते हैं जो ग्रह 
विषयमें आसक्त है, और उस आत्माकों भी, जो आत्मा सब श्रात्माशरोंके ह 
साथ योगयुकत है, श्रमान्य करते हेँ। वे जिसे भूमा कहते हैं वह । 
उपनिषद-उक्‍्त वह ईश नहीं हैं जो सबोंको लिये हुए हैं; उनकी भूमा... 
सब-कुछसे ही वर्जित है, सुतरां उनके बीच कर्मत्व नहीं हैं। वे उनको 

नहीं मानते जो पौरुषं नृषु हें--मनुष्यके बीच जो मनुष्यत्व हैं, जो 





॥ ः विश्वकर्मा महात्मा हैं, जिनका कर्म खण्ड कर्म नहीं है, जिनका कम 
पा द विश्वकर्म है ; जिनकी स्वाभाविकी ज्ञानवलक्रिया च--जितके बीच 
की ० ज्ञानशक्ति और कर्म स्वाभाविक है, जो स्वाभाविक ज्ञानशक्तिकर्म 


अन्तहीत देशकालमें प्रक्राशमान हैं। ह 
पहले ही कह चुका हूँ, मनुष्यकी अभिव्यक्तिकी गति अन्तरकी 
और है। इसी ओर उसकी सीमाके आवरणके खुल जानेका पथ है। 


.. एक समय मनुष्य बबेर था, वह पशुकी तरह था, उस समय भौतिक 
..... .ै जीवनकी सीमामें उसका मन, उसका कर्म बद्ध था। जिस समय 


77 ..._ धीशक्ति जल उठी उस समय चैतन्यकी रश्मि जीवनकी संकीर्ण 
7 । .......  सीमाको छोड़ विश्वभौमिकताकी ओर चली । भारतीय मध्ययुगके 








मनुष्य का धर्म भर 


कविस्मृतिभाण्डार सुहृद क्षितिमोहतनके पाससे कवि रज्जबकी एक 
वाणी मुझे मिली है। उन्होंने कहा है--- 

सब साँच सिले सो साँच है ना मिले सो झँठ । 

जन रज्जब साँची कही भावई रिप्लि भावई रूठ ॥॥ 

सब सत्यके साथ जो मिले वही सत्य है, जो नहीं मिलता वही 
मिथ्या है; रज्जब कहता है, यही बात असली है--इससे तुम खुश 
होओ या गुस्सा होओ। 

भाषासे समझा जाता है, रज्जब समझे हें, इस बातपर गुस्सा 
करनेवाले लोगोंकी ही समाजमें भरमार हैं। उनके मत और प्रथाके 
साथ विश्वसत्यका मेल नहीं होता, तब भी वे उसको सत्यका नाम 
देकर जटिलमें जड़ रखते हें---त मिलनेके कारण ही यह लेकर उनकी 
उत्तेजना और उम्रता इतनी अधिक है। गस्से द्वारा सत्यका प्रतिवाद - 
अग्निशिखाको छ रीसे बेधनेकी चेष्टाके समांन हे। वह छरी सत्यको 
नहीं मार सकती, मारती है मनष्यको। तब उसी विभीषिकाके सामने 
खड़े होकर कहना होगा--- 

सब साँच मिले सो साँच है ना मिल सो झूँठ। 
.. एक समय जिस दिन किसी एक वैज्ञानिकने कहा कि पृथ्वी 
'सूर्यके चारों श्र घूम रही है, उस दिन उसी एक मनुष्यने ही विश्व- 
भनुष्यकी बुद्धिका प्रकाश किया। उस दिन लाखों लोग उस बातसे 
क्रद्द हुए; उन्होंने भय दिखाकर जोर डालकर कहलवाना चाहा, 
सूर्य ही पृथ्वीके चारों ओर घूमता है; उनकी संख्या जितनी भी 
श्रधिक क्‍यों न हो, उनके शरीरका जोर जितना भी रहे, तब भी 
उन्होंने प्रज्ञाको जेसे ही अस्वीकार किया, चिरकालके मानवकों अस्वी- 
कार किया। उस दिन असंख्य विरुद्ध-वादियोंके बीच खड़े होकर 
कौन कह सकता था सोहहं, भ्र्थात्‌ मेरा ज्ञान और मानवभ्माका ज्ञान 
एक है--उसने ही कहा था जिसको उस दिन विपुल ज॑नसंघके सत्यका 
प्रत्यास्यान करनेके लिए प्राणान्तिक पीड़न पहुँचाया गया था। 
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यदि लाख-लाख लोग कहें कि कोटि योजन दूर किसी विशेष 
मुहनक्षत्रोंके समवायमें पृथ्वीके किसी एक प्रदेशकी जलधारामें ऐसी 
अभोतिक जादृशक्तिका संचार होता है जिससे स्नानकारियों और 
उनके पूर्वपुरुषोंके श्रान्तरिक पाप धुल जाते हैं, तब कहना ही होगा-- 
सब साँच मिले सो साँच हे ना सिले सो झूँठ । 
विश्वकी बुद्धि इस बुद्धिके साथ नहीं मिली । किन्तु जहाँ कहा 
गया हैं, अ्रद्धिर्गात्राणि शुध्यन्ति मनः सत्येन शुध्यति---जलसे केवल 
देहका ही शोधन होता है, मनका शोधन सत्यसे होता है, वहाँ विश्व- 
मानवमनकी सम्पत्ति पायी जाती हैं। अथवा जहाँ कहा गया है-- 
कृत्वा पाप हि सन्‍्तप्य तस्मात्‌ पापात्‌ प्रमुच्यते। 
नव कुर्याम्‌ पुनरिति निव॒त्या पुयते तू सः ॥ 
पापकर सनन्‍्तप्त हो उसी सन्तापसे ही पापका मोचन होता है, ऐसा 
काम और नहीं करूँगा' कह निवृत्त होकर ही मनुष्य पवित्र हो सकता 
हें--वहाँपर यह कहकर ही मनुष्य अ्रपत्ती बुद्धिमें विश्वमनकी प्रज्ञाको 
स्वीकार करता है, तं ह॒ देवम आत्मबद्धिप्रकाशम--उसी देवताकों 
अपनी आात्माश्रोंमें जानूँ जो आत्मबद्धि प्रकाशक है। मेरा मन और 
विश्वमन एक ही है, यही बात सत्यसाधनाके मलमें है, और भाषान्तरसे 
यह बात ही सोहहम है। 
एक “दिन ब्राह्मण रामानन्दने अपने शिष्योंके पाससे चले जाकर 


_नाभा चन्डालका, मुसलमान जुलाहे कबीरका, रविदास चमारका आलि: 


गन किया । उस दिनके समाजने उन्हें जातिच्युत किया । किच्तु 


. वे श्रकेले ही उस दिन सबसे बड़ी जातिमें ऊँचे उठे थे जो-जाति 
.... निखिल मभनुष्यकी है। उस दिल ब्राह्मणमण्डलीकी धिक्कारके बीच . 
... खड़े होकर रामानन्द ही ने कहा था सोहहम्‌ ; उसी सत्यकी ही 

शक्तिसे वे उसी क्षुद्र संस्कारगत घृणाकों पार कर गये थे जो मनुष्य... 
 मनुष्यमें भेदकर समाजस्थितिके नाममें समाजधर्मके मूलपर आ्राघात 

5 करती है। छ् 
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एक दिन ईसा मसीहने कहा था, सोहहम्‌--में और मेरे परम- 
पिता एक ही हैं। क्योंकि उनकी जो प्रीति, जो कल्याणबुद्धि सब 
मनुष्योंके प्रति प्रसारित है, उसी प्रीतिके आलोक द्वारा ही अपनी 
अहं सीमाको छोड़ परममानवके साथ उन्होंने श्रपना अभेद दिखाया था। 
बुद्धवेवनें उपदेश दिया, समस्त जगत्‌के प्रति बाधाशून्य, हिसाशून्य, 
शत्रुताशन्‍्य मानसमें अ्रपरिमाण मैत्री पोषण करो। - खड़े बैठे चलते 
सोते यावत्‌ बेसुध न होझो, इसी मैत्रीस्मृतिमें श्रधिष्टित रहो ; इसे 
ही ब्रह्म-बिहार कहते हें। 
इतना बड़ा उपदेश मनृष्यको ही दिया जा सकता हैं। क्योंकि 
मनुष्यके अन्दर सोहहंतत्व गम्भीर हो विद्यमान है। यह बात बुद्ध- 
देवनें अपने ही अन्दरसे जानी थी, इसीलिए कहा, “अपरिमाण 
प्रेममें ही अपने भ्रन्दरके अ्परिमेय सत्यको मनुष्य प्रकाशित करता है ।” 
... भ्रथवंवेदमें कहा है, तस्माद वे विद्वान पुरुषमिदं ब्रह्मति मन्यते-- 
जो विद्वान हें वे मनुष्यको उसके प्रत्यक्षके अतीत वृहत्‌ होनेके कारण 
ही जानते हें। इसीलिए. वे उसके निकट दुःसाध्य कर्म, अपरिमित 
त्यागकी प्रत्याशा कर सकते हेँ। ये पुरुषे ब्रह्म विदुस्ते विदृ: परमे- 
ष्ठिनम--जो भूमाकों मनुष्यमें जानते हैं, वें परमदेवताकों जानते .. 
हैं । उसी मानवदेवताको मनुष्यके बीच जाननेके कारण ही बुद्धेव 
उपदेश दे सके थे-- 
माता यथा नियं पृत्तं आयुसा एक पृत्तमनुरक्ृथे, 
एवस्पि सब्वभतेस्‌ सानसम्भावयें अपरिसानं । क्‍ 
. माँ जिस भाँति अपनी आय क्षयकर भी अपने एकमात्र पृत्रकी 
रक्षा करती है उसी भाँति कमस्त प्राणियोंके प्रति मनमें अपरिमाण 


. दयाभाव जनन्‍्माओ । 


क्‍ सिर गिनकर नहीं कहँगा कि कितने आदमी इस उपदेशका 
. पालन कर सकते हें। इस गणनामें सत्यका विचार नहीं हैं । 
जिन्होंने मनुष्यकी अभ्रसीमताको अपने अन्दर अनुभव किया था, 
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उन्हें सिर गिननेके लिए प्रतीक्षा नहीं करती पड़ी । उन्होंने निःसंकोच 
मनृष्यके महामानवकों आह्वानकर कहा था, अपरिमित प्रेम द्वारा 
अपने अन्तरमें ब्रह्मका प्रकाश करो।” यही वाणी निःसंकोच सबोंको 


 सुनाकर उन्होंने मनुष्यपर श्रद्धा की थी। 


हमारे देशमें ऐसी आत्मावमाननाकी बात प्राय: सुनी जाती है 


_ कि, सोहहंतत्व सबोंके लिए नहीं है, केवल उन्हींके लिए है जो श्रेष्ठ- 


जन्मा हैँ। यह कहकर मनुष्यके अभ्रधिकारको श्रेष्ठ और निदृष्ट भेदमें 
विभक्तकर निश्चेष्ट निकृष्टताको आराम दिया गया है। हमारे देशमें 
जिन्हें अन्त्यज कहते हैं वे जिस भाँति अपनी हेयताको निश्चल 
रखनेमें कुष्ठित नहीं होते, उसी भाँति इस देशमें प्रगण्य मनुष्य अपना 
कनिष्ठ अधिकार नि:संकोच मानकर मूढ़ताको, चित्त और व्यवहारकी 
दीनताको, विचित्र प्रकारसे प्रकाशित करनेमें बाधा नहीं पाते । किन्तु 
मनुष्य होकर हम जन्मे हैं, ललाटपर लिखाकर हम श्ाये हें सोहहम्‌, 
इसी वाणीकों सार्थक करनेके लिए ही हम मनुष्य हैं। हमारे एक 
आदमीका अगौरव समस्त मनुष्योंके गोरवको क्षुन्न करेगा । जो श्रपने 
उस अ्रधिकारको खर्व करता है वह अपने अन्दर उनका भ्रसम्मान 
करता है जो हैँ कर्माध्यक्ष: सर्वेभूताधिवास: साक्षी--जो सब कर्मके 


अध्यक्ष हें, सबोंके जो अन्तरतम साक्षी हें, सबोंके बीच जिनका वास है । 


पहले ही दिखा चुका हूँ, अथवेबेदमें कहा है, मनष्य प्रत्यक्षत 


जितना परमार्थ है उससे भी अधिक वह अ्रसीम उद्वत्तके भ्रन्दर 
है। उसी उद्वृत्तमें ही मनुष्यका जो-कुछ श्रेष्ठ है निहित है, उसका . 
 ऋत॑ सत्य तपो राष्ट्र श्रमो धर्मर्व कर्म च। 

यह पृथ्वी स्थूल द्रव्यमयी है। उस्कृ वायुमण्डल उसको बहुत 
दूर तक अतिक्रम कर गया हैं। उसी अदृश्य वायूकोक के भीतर 
उसका आलोक उसकी वर्णच्छूठा आती है, उसका प्राण बहता है, 
. इसके ऊपर ही उसके मेघ घिर रहे हैं, वारिधारा झर रही है, यहींकी 
प्रेरणा ही उसके अंग-अंगमें परम रहस्यमय सौन्‍्दर्य-रूप धारण कर 
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रही है, यहींसे पृथ्वीपर श्रेष्ठ, पृथ्वीकी श्री, पृथ्वीका प्राण आ रहा 
है। इस वायुमण्डलमें ही पृथ्वीका वह जंगला खुला रह गया है, जहाँ 
नक्षत्रलोकसे अन्धचकार पारकर प्रति रात्रि श्रात्मीयताकी ज्योतिर्मय 
वार्ता लेकर दूत आते हैं। उसके इसी प्रसारित वायुमण्डलकों ही 
पुथ्वीके उद्वृत्त भागकी आत्मा कहा जा सकता है, जिस भाँति पूर्ण 
मनुष्ययों कहा गया है, त्रिपादस्यामृतमू--उसका एक अंश प्रत्यक्ष 
है, बाकी तीन अंश अमृतरूपमें उसको छोड़कर उध्वेमें है। इस सूक्ष्म 
वायुलोक भूलोकको एकान्त अपना कहकर ही पृथ्वीके धूलिस्तरपर 
इतना विचित्र ऐश्वर्यविस्तार सम्भव हुआ है, जिसका मूल्य धूलिके 
मूल्यसे कहीं अ्रधिक हैं। 

उपनिषद कहते हैँ, असम्भूति और सम्भूतिको एककर जाननेसे 
ही सत्य जाना जाता है। असम्भूति असीममें अव्यक्त है, सम्भूति देश- 
कालमें अभिव्यक्त हे। इस असीमकी सीमामें मिलनेसे ही मनुष्यका 
 सत्य,सम्पूर्ण हे। मनुष्यके बीच जो असीम है उसे सीमामें, जीवनमें, 
समाजमें व्यक्त करना होगा। असीम सत्यको वास्तविक सत्य करना 
होगा । उसे करनेके लिए कर्म चाहिए। ईशोपनिषदमें ऐसा ही 
कहा है, सौ साल तुम्हें जीवित रहता होगा, कर्म न करके नहीं ।” 
सौ वर्ष जीनेके लिए कर्ममें सार्थक करो, ऐसे कर्ममें जिसमें प्रत्ययके साथ, 
प्रमाणके साथ कहा जा सके सोहहम्‌ । यह नहीं कि, आ्ाँखें पलटकर 
साँस बन्दकर मनुष्यसे दूर रहना होगा। असीम उद्वत्तसे मनष्यके 
अन्दर जो श्रेष्ठता संचारित होती है वह केवल ऋतं सत्य नहीं है, 
उसके साथ हू राष्टं श्रमों धर्मश्च कमेंच भूतं भविष्यत्‌ । यह कर्म, 
यह॒ श्रम, जीविकाके लिए नहीं है, यह निरन्तर. उद्यम किसी 
सत्यके लिए हैं। किसके जोरसे मनुष्य प्राण को तुच्छ मानता है, 


दुःखको वरण करता है, अन्यायके दुर्दान्त प्रतापीी बिना उपकरण... 


उपेक्षा करता है, भ्रविचारके दुःसह मृत्युशलकों ग्रपनी छातीपर लेता 


. छ र5 


न्‍ ह ः “ इसका कारण मनुष्यके अन्दर । केवल उसका बाण नहीं ह्‌, उसकी द 2 । ा हम 
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महिमा भी है। समस्त प्राणियोंके भ्रन्दर जय का ही सिर ऊँचाकर 
कहनेका अधिकार हैं, सोहहम्‌। यह भ्रधिकार जातिवर्णके भेदभाव 
बिना समस्त मनुष्योंका है। क्षितिमोहनके अमूल्य संग्रहसे बाउलकी 
+ह वाणी मुझे मिली है-.- द 
. जीबे जीदे वाईया देखि सब जे तार श्रवतार, 
श्री तूइ नूतन लीला की देखाबि जार नित्य लीला चसत्कार। 
प्रतिदिन ही आानवसमाजमें यह लीला होती है। असंख्य मनुष्य 


रहे ध्क 


शान, प्रेम, भोगमें नाना “कारसे अपरिमेयको प्रकाशित कर रहे हैं। 
इतिहासमें उनका नाम नहीं लिखा जाता, अपने आणसे मनुष्यके प्राण- 


भवाहमें वह जीवन-रस ढाल जाते हैं, उन्हींका अ्रमीत तेज यरचायस्मिन 


तेजोमयोहमृतमय : 3 पे: सर्वानुभू: है--जो इस श्रात्मके ही अन्दर 
तेजोमय अमृतमय पुरुष हैं, जो सब ही अनुभव करते हैँ, जिस भाँति 
काशव्यापी तेजको उद्धिद अपने श्राणकी सामग्री बना पृथ्वीके 
भाणलोकको उत्सम करता है। न्‍ 
उद्धिदके भीतरसे विश्वतेज यदि आागवस्तुओंगें नियत और परिणत 
ने हो पाता तो जीवलोक परदशय्याशायीके समान होता, उसी तरह 


हमारे गोचर-अगोचर, देश-देश, काल-कालके गर-तारी अपने परम- 


उरुपके अमिततेजको यदि कल्याण और प्रेम, ज्ञान और कर्ममें, निरन्तर 


उसाजकी प्राणवस्तुओंगें परिणित ने करते, तो समाज सोहहंतत्व- 


वर्जित हो पशुलोकके साथ एक हो जाता। पह ही नहीं अपने सत्यसे 
स्खलित हो जीवित ही नहीं रह पाता। डाक्टर कहते हैं, मनुष्यकी 
देहमें पशुरक्‍्त देनेसे आणवृद्धि नहीं होती, आणनाश होता है। पशु- 


_ समाज पशुभावसे ही चिरदिन जीवित रह सकता है, मनुष्य समाज 


ध्ज 


_शु होकर जीवित ही नहीं रह सकता। पाकिक कहेगा, नरलोकमें 
.._ तो भ्रनेक पशु आरामसे बढ़ते हैं । शरीरका फोड़ा भी तो बढ़ता 
. है। आसपाससे उसकी उच्नत्ति अधिक है कम नहीं । समस्त देहमें 


.._ स्वास्थ्यका गौरव उस फोड़ेको यदि छोड़कर नहीं जाता तब तो वह 


टी 
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मारता है और मारकर मरता है। प्रकृतिस्थ समाज अनेक पाय 
सह सकता हैं, किन्तु जब उसकी विक्ृति ही प्रधान हो उठती है 
उस समय चिन्तन, व्यवहार, साहित्य, शिल्पकलामें पशुरक्‍्तस्रोत 


आत्मस्थ कर समाज अधिक दिन जीवित नहीं रह सकता। विलासो- 


न्‍्मत्त रोम क्‍या अपने ऐश्वरयंके बीच ही पके फलके कीड़ेकी भाँति नहीं 
सरा ? कालिदासने रघुवंशमें पतनका जो चित्र दिया है, वह क्‍या 
मनुष्यके जीवनमें पशुप्रवेशका फल नहीं है? द 
श्रथवेवेद्में केवल सत्य और ऋतको ही बात नहीं है, राष्ट्रकी 
भी बात है । जनसंघके श्रेष्ठ रूपको प्रकाशित करनेके लिए उसका 
राष्ट्र हे। छोटे गमलेके भीतर पौधा यदि अपनी हज़ार जड़ोंको न 
मिला पाये तो वह ठिगना होकर, पतला होकर रह जाता है। राष्ट्रकी 
प्रशस्त भूमि न पानेसे जनसमूह पौरुषवर्जित हो जाता है। अपने 
अ्रन्दर समस्त जाति वृहत्‌ जीवनयातजामें जिस भूमाको प्रकाशित 


. करनेका मनुष्यका दायित्व है, उससे वंचित हो इतिहास धिक्क्ृत होता हैं। 


सबोंके बीच सब कालोंके सामने उठकर खड़े हो वह नहीं कह सकता 
सोहहम्‌, नहीं कह सकता, में अपनी महिमामें हूँ, में आजके दिनके 
लिए वहीं हूँ, मेरी आत्म-घधोषणा भावीकालके तोरण-तोरणमें ध्वनित 
होती रहेगी ।” इतिहासकी उसी बहुकालसे सुप्तिमग्न धिक्‍्कारने 


. एशिया महादेशके वक्षस्थलपर आज आधात किया है; सब ओर ही 


. सुनता हूँ, जनगणके अन्तर्यामी महान पुरुषने तामसिकताकीबन्दी शालामें 


श्ृंखलाको झंकृत किया है, उसके प्रकाशकी तपोदीष्ति तमसः परस्तातू 
. जल उठी है, रव उठा है, शन्वन्तु विश्वे--सुनो विश्वजन, उसका झ्राह्वान _ 


. सुनो, जिस आह्वानसे भय छट जाता है, स्वार्थ लज्जित होता है, 
. मृत्युदुःखबन्धु अमृतके पथर्में मृत्युंजय श्ृंगध्वनि कर उठते हैं। 


.. भूमासे उल्दिष्ट जिस श्रेष्ठताकी बात अ्रथ्ववेदने कही है वह... 
_ किसी एक विशेष सिद्धिमें नहीं है.। मनुष्यकी समस्त तपस्या ही उसके .... 


.. अन्दर है, मनष्यका वीर्य लक्ष्मीबलं समस्त उसके अन्तर्गत है। मनु- 








यत्वकों बहुधा वैचित्यके एक बिन्दुमें सहंतकर निशचल करनेसें शायद 
आत्मविस्मरणका एक आनन्द है। किन्तु ततः किम, उस आनन्दका 
. कया होगा ? उस प्लानन्दको शैय नहीं कहूँगा, चरम सत्य नहीं कहूँगा। 
. समस्त मानव संसारमें जबतक दुःख है, अ्रभाव है, अपमान है, तबतक' 
कोई एक भी मनुष्य निष्कृति नहीं पा पकता । अन्धकारमें एक प्रदीपके 
ज़रासे छिद्र करनेसे रात्रिका क्षय नहीं होता, भमस्त श्रन्धकारके अरव- 
सारणसे ही रात्रिका अ्वसान होता है। इसीलिए भनुष्यकी मुक्तिकी 
जिन महापुरुषोंने अमनाकी है उन्हींकी वाणी है, “सम्भवामि युगे यूगे ।” 


सोहहम्‌ मन्त्र मुख से उन्चारणकर तुम कर्मसे ट्री लेनेकी दराशा द 
करते हो । समस्त पृथ्वी पड़ी हुई है, उम अकेले दायित्व छोड़कर चले 
जाओगे । जो भीरु आँख मूँदकर सोचता है “भाग आया हूँ”, वह क्‍या 
पत्य ही भागा है। सोहहम समस्त मनुष्योंकी सम्मिलित अभिव्यक्तिका 
मन्त्र हैँ, केबल एक आदमीका नहीं । व्यक्तिगत शक्तिसे स्वयं कोई 
जितना मुक्त हो रहा है, उसकी तरह मुक्ति निरथंक है, जबतक वह 
उसे सबोंको नहीं दे सकता | वुद्धदेव अपनी मुक्तिसे ही यदि सचमुच 
मुक्त होते, तो एक मनुष्यके लिए भी तह कुछ नहीं करते । दीघ॑जीवन 


९५ 


का के भहाक्षत्रमं जहाँ ज्योतिष्ककी सृष्टि होती है वहांपर 
द कभी-कभी उक-एक तारा दिखाई देता है * यह तारा समस्त नीहारिका- 
के विराट श्रन्तरमें विद्यमान _ सृष्टिहोमहुताशनके उद्दीपनको स्पष्ट 


. जना देता है। इसी तरह भनुष्यके इतिहास क्षेत्र्मे कभी-कभी महा- 
.. पुरुषोंको देखता हूँ । उनसे यही बातः _मजता हैं कि समस्त मनुष्योंके 
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अन्तरमें अ्रभिव्यक्तिकी प्रेरणा और उस भूमाकी अभिव्यक्ति कामकर 
रही है। जीवमानव केवल अपने श्रह-अआवरणका मोचनकर विश्व- 
मानव श्रपलनी उपलब्धि करता हैं। वस्तुत: वहींपर समस्त पृथ्वीकी 
अभिव्यक्ति अपने सत्यको खोजती है, इस विश्वपृथ्वीका चरम सत्य 
वही महामानव है। पृथ्वीके श्रारम्भगालसे लाख लाख युग बाद यही 
मनुष्यकी सूचना है । उसी सांख्यिक तथ्यको मनमें ले काल और आय- 
तनके परिमाणमें मनुष्यकी क्षुद्रापर विचारकर कोई कोई पण्डित 
ग्रभिभूत हो उठते हैँ। परिमाणको अ्रपरिमेय सत्यसे बड़ा दिखाना. 
एक मोहमात्र है। जिसको हम जड़ कहते हैं वही भ्रव्यक्त प्राण बहु 
कोटि-कोटि वर्षतक सुप्त था। किन्तु, जिसदिन पृथ्वीपर एकमात्र 
प्रणकण दिखाई दिया उसी दिन जगतृकी श्रभिव्यक्तिमें उसका एक 
महत्‌ अर्थ श्रा पहुँचा । जड़की वाह्मय सत्ताके अन्दर एक आन्तरिक 
सत्य दिखाई दिया--प्राण झ्रान्तरिक । जिस हेतु वह प्राणकण जड़- 
पंजकी तुलनामें अ्रति क्षुद्र दिखाई देता है एवं जिस हेतु सुदीर्धकालके 
एक भागमें उसका सद्य जन्म हुआ है, इसलिए उसे कौन हेय' करेगा । 
मूकताके बीच यह जो श्रर्थ मुक्त हुआ उसीके द्वारा मनुष्यने विराट 
प्राणका रूप देखा, कहा, यदिदं किच सर्व प्राण एजति निःसृतम्‌, जो 
कुछ समस्त ही प्राणसे निःसुत हो प्राणमें कम्पित हो रहा है। हम 
जड़को तथ्यरूपमें जानते हें, क्योंकि वह बाहरका है। किन्तु, प्राणको 
सत्यरूपमें अपने अन्तरसे जानते हैं। प्राणकी क्रिया अन्तर श्न्तरमें 
हँ--उसका सब कुछ ही गति है। वही चलनेकी एकमात्र भाषा हमारे 

लिए अव्यवहित है, वह हमारे प्राणकी भाषा है। चलना कर्मको मेंने 
: अपने श्रन्दर ही अन्तरसे सत्यकर पहचाना है। विद्वमें अ्विश्वाम 

चलनेमें जो उद्यम है उसे उत्ताप कहूँ, विद्युत कहूँ, वह केवल कहने .. 
. भरकी बात है.। यदि कहूँ, इस चलनेके श्रन्दर प्राण है, तब तो ऐसा 
. कुछ कहा गया, मेरी अ्रभिज्ञताके बीच जिसका कुछ श्रर्थ है। उसीके 


.. साथ यह भी समझता हूँ, मेरा प्राण जो चलता है वह भी इस विश्व- | न 











दर सनुय्य का धर्म 


प्राणके चलनेमें सम्मिलित है। प्राणणमतिका यह उद्यम निखिलमें कहीं 
भी नहीं है, केवल आकस्मिक भावसे प्राणीमें है---ऐसी बेहूदा बात 
हमारा मन नहीं मानना चाहता, जो मन समग्रताकी भूमिकामें ही 
सत्यको श्रद्धा ज्ञापन करता हे । 

उपनिषदने कहा है, को होवान्यात्‌ कः प्राप्यात यदेब आकाश 
प्रानन्दोन स्थात्‌ । यदि ताणका आनन्द आकाशमें न होता तो एक 
कीट भी किसके ज्ोरपर रहनेकी इच्छा करता । यदि समस्त आकाशमें 
उसका सत्य व्याप्त न हो तो दियासलाईके मुंहपर एक लपट एक 
मुह॒तके लिए किस तरह जलती है । प्राणके अन्दर ही समस्त सृष्टि 
का एक अन्‍्तरतम अर्थ पाया गया, उस अर्थको में इच्छा कहेंगा।. 
“| यूक्त था, इस इच्छाकी भाषाकों नहीं जना सका, प्राणने प्राकर 
इच्छाकी वार्ताका प्रकाश किया। जो भाषा गभीरमें निहित थी, 
बही उच्छ वासित हो उठी। 

छात्रने बहु दिन बहु प्रयाससे अक्षर सीखे, हिज्जे सीखे, व्याकरण 
सीखा, अनेक कागजोंपर ढेढ़ा-मेढ़ा असम्पूर्ण निर्थक लिखना सीखा, 
उपकरण व्यवहार किए और विस्तर वर्जन किया ; अन्तमें कविरूपमें 
जिस मुहूर्त वह अपनी पहली कविता लिख सका उसी मुह॒तंमें इस लेख- 
में इतने दिनके पुंज पुंज वाक्यहीन उपकरणोंका प्रथम अर्थ दिखाई 
दिया । जगतकी विपुल अभिव्यक्तिमें मैंने प्रथम अर्थ देखा प्राणकणमें, 
उसके बाद जन्तुमें, और उसके बाद मनुष्यमें । बाहरसे अन्तरकी दिश्ा- द 
में एक-एककर भुक्तिका द्वार खोल जाने लगे। मनुष्यपर आकर जैसे 


. ही ठहरा वैसे हीं यवनिका उठते ही जीवको मेने उसकी भूमामें देखा । 


देखा, रहस्यमय योगके तत्वको, परम एक्यको । मनुष्य कह सका, जो 


.. सत्यकों जानते हैं वे हैं सर्वभेवाविशन्ति--सबोंके अन्दर ही प्रवेश 


करते हें।.. जम अ कक; 
* आलोकके समान ही मनुष्यका चैतन्य ज्ञान, कर्म, भावमें महा- _ 


. विकीरंणकी दिश्ामें चला है। उसी प्रसारणकी दिशामें ही में उसके 
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मनुष्य का धर्स ६५ 


महत्‌को देखता हूँ, महामानवकों देखता हैं, देखता हूँ यशचायस्मिन 
भ्रात्मनि तेजोमयोहमृतमयः पुरुष सर्वानुभू; एवं शुभकामनामें हृदयको 
सर्वत्र यही कह व्याप्त कर सकता हँ--- 

: सब्वे सत्ता सुखिता, अ्रवेरा होन्‍्त, श्रव्यापजूशा होन्त, सुखी उत्तान॑ 
परिहरन्त । सब्बे सत्ता उक्खापमुंचन्त । सब्बे सत्ता मा यथालब्ध- 
सम्पत्तितो विगच्छुन्त । 

समस्त जीव सुखी हों, निःशत्रु हों, अवध्य हों, सुखी हो काल- 
हरण करें। समस्त जीव दुःखसे मुक्त हों, समस्त जीव यथालब्ध 
सम्पत्तिसे वंचित न हों। 
. साथ-साथ यह कह सकता हैं, दुःख आता है तो आ्राये, मृत्य होती 


हैं तो हो, क्षति घटे तो घटे--मनुष्य भ्रपनी महिमासे वंचित न हो, 
समस्त देशकालको ध्वनित कर कह सकू--सोहहम्‌ । 


4ामाथथ बाज ७नामक+मकातभा का ॑ा७ अप कक. 
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सानव-सत्य 


हमारी तीन जन्मभूमि हैं, तीनों ही एक साथ जुड़ी हुई हैं । पहली 
पृथ्वी है। सर्वत्र ही पृथ्वीपर मनुष्यका वासस्थान है। शीतप्रधान 
तुषाराद्रि, उत्तप्त बालुकामय मरु, उत्तुंग दुर्गंभ गिरिश्रेणी और इस 
बंगला देशकी तरह समतलभूमिपर सर्वत्र ही मनुष्यका वास है। वस्तुतः 
मनष्यका वासस्थान एक है। छिन्न-भिन्न जातियोंका नहीं, समग्र मनृष्य 
जातिका ही। मनुष्यके लिए पृथ्वीका कोई अंश दुर्गम नहीं है । पृथ्वीने 
उसके आगे अपना हृदय खोल दिया है । 

मनुष्यका दूसरा वासस्थान स्मृतिलोक हूँ। अ्तीतकालसे पूव्वे- 
पुरुषोंकी कहानी लेकर उसने कालका 'नीड़ तैयार किया है। यह काल- 
का नीड़ स्मृति द्वारा रचित और ग्रथित है। यह केवल किसी एक 
विशेष जातिकी बात नहीं है, समस्त मनृष्यजातिकी बात है । स्मृति- 


लोकमें समस्त मनुष्योंका मिलन है। विश्वमानवका वासस्थान एक 


ओर पृथ्वी और-एक ओर समस्त मनुष्यका स्मृतिलोक है। मनुष्य 
समस्त पृथ्वीपर, निखिल इतिहासमें जन्मग्रहण करता है। 
उसका तीसरा. वासस्थान झात्मिक लोक है। उसे सर्व मानव- 


चित्तका महादेश कहा जा सकता है । अन्तर अन्तरमें समस्त मनुष्योंके 


योगके क्षेत्रमें यह चित्तलोक है। किसीका चित्त शायद संकीर्ण बाड़ेसे 


घिरे हुआ है, किसीका विक्ृति द्वारा विपरीत है। किन्तु एक व्यापक ._ क्‍ 
चित्त है जो व्यक्तिगत नहीं, विश्वगत है। उसका परिचय अरकस्मात 


मिलता है। एक दिन आह्वान आता है। अकस्मात मनृष्य सत्यके 
लिए प्राण देनेके लिए उत्सुक हो उठता है। साधारण लोगोंके बीच... 
भी देखा जाता है, जब वह स्वार्थ भूलता है, जहाँपर प्यार करता है, 


..श्रपनी हानि कर बैठता है। उस समय समझमें झ्राता है मतके अन्दर 
. एक दिशा है जो सर्वमानवचित्तकी ओर है । द 
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 चइूद मनुष्य का धर्म 


प्रयोजन विशेषसे घरकी सीमा खण्डाकाश बद्ध है। किन्तु, महा- 
काशके साथ उसके सत्यका योग है। व्यक्तिगत मनके अपनी विशेष 
प्रयोजनकी सीमामें संकीर्ण होते हुए भी सत्यका विस्तार सर्वे मानव- 
चित्तमें हैं। वहाँका प्रकाश आश्चर्यजनक हे । कोई एक आदमी पानी- 
में गिर गया है, और एक आदमी उसे बचानेके लिए, दूसरेकी प्राण- 
रक्षाके लिए अपने प्राणको संकटापन्नकर पानीमें कूद पड़ता है। अपनी 
सत्ता ही जिसके लिए एकान्त है वह कहेगा, अपने बचनेसे ही बापका 
नाम रहता है। किन्तु अपने बचनेको उसने सबसे बड़ा बचना नहीं 


. कहा, ऐसा भी देखा गया। उसका कारण है, सर्वमानवसत्ता परस्पर 


योगयक्त हे। 

मेरा जन्म जिस परिवारमें हुआ उस परिवारका धर्मंसाधन एक 
विशेष प्रकारका हैँं। उपनिषद एवं पितृदेवकी अभिन्नता, राममोहन 
एवं और-भौर साधकोंकी साधना ही हमारी पारिवारिक साधना हे। 
में अपने पिताका कनिष्ठ पूत्र हँ। जातकमंसे आरम्भकर मेरे सब 
संस्कार वेदिक मन्त्र द्वारा अनुष्ठित हुए, अवश्य ही ब्राह्ममतसे मिला- 
कर। में स्कूलसे भागनेवाला लड़का हूँ। जहाँ कहीं भी सीमाएँ थीं 
में कभी भी समझौता नहीं कर सका। जो आदत बाहरसे लादी 
जाती है, उसे ग्रहण करनेमें में अ्क्षम हूँ । किन्तु पितृदेवने कभी भी 
उसके लिए भत्सना नहीं करते । उन्होंने स्वयं ही स्वाधीनता अ्रवलम्बन- 


. कर पेतामहिक-संस्कार-त्याग किये थे। गभीरतर जीवनके सम्बन्धमे 


चिन्तन करनेका अधिकार मुझे भी था। यह बात स्वीकार करनी 
ही होगी, मेरे इस स्वातन्त्यके लिए कभी-कभी उन्हें वेदना भी हुई 


किन्तु उन्होंने कुछ कहा नहीं । 


बाल्यकालमें बार बार आवत्ति द्वारा उपनिषद्के अनेक अंश मससझे 
कण्ठस्थ थे । सारा मन देकर भी में सब-कुछ ग्रहण नहीं कर सका । 


श्रद्धा थी, शायद शक्ति न थी। ऐसे समयमें उपनयन हुआ । उप- 


नयनके समय गायत्री मन्त्र दिया गया। #कंवलमात्र मखस्थभावसे 
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नहीं । बारम्बार सुस्पष्ट उच्चारणकर आवृत्तिकी है एवं पिताके समीप 
गायत्री-मन्त्रके ध्यानका अर्थ पाया हे। उस समय मेरी उम्र बारह 
सालकी होगी । इस मन्त्रका चिन्तन करते करते भाव होता, विश्वभुवनका 
अस्तित्व और मेरा अस्तित्व एकात्मक हूँ। भूभुवे: स्वः--यह भूलोक, 
अ्न्तरिक्ष, में उसीके साथ श्रखण्ड हूँ । इस विश्वब्रह्माण्डके आदि अन्तसें 
जो हैं वे मेरे मनमें चैतन्यकी प्रेरणा करते हेँ। चैतन्य झ्रो विश्व; 
बाहर और अन्तर सृष्टि की यह दो धाराएँ एक धारामें मिल गई हैं । 
.. इस प्रकार ध्यान द्वारा जिनकी उपलब्धि करता हूँ, वे विश्वात्मा 
और मेरी आत्मामें चैतन्यके योगसे युक्त हैं। इस तरहके चिन्तनके 
आनन्दने मनके अन्दर एक ज्योति जला दी। यह स्पष्ट मुझे याद , 
पड़ता है।. 

जिस समय शायद अठारह उन्नीस सालकी उम्र थी श्रथवा बीस 
हो सकती है, उस समय में भाईके साथ चौरंगीपर रहता था। ऐसे 
भाई किसीको कभी नहीं मिले होंगे । वे एक ही साथ मित्र, भाई 
और सहयोगी सब-कुछ थे।. 

उस समय ब्राह्म मुह॒र्तेमें उठनेकी प्रथा थी। मेरे पिताजी भी 
खूब तड़के उठते थे। याद है, एक बार डलहौज़ी पहाड़पर पिताजीके 
साथ था। वहाँपर प्रचण्ड शीत पड़ता हैं। उसी शीतमें भोर बेला 
वे हाथमें रोशनी लिये हुए आकर मुझे शय्यासे उठा देते । उसी भोर 
वेलामें एक दिन में चौरंगीवाले मकानके बरान्देमें खड़ा हुआ था। उस 
समय वहाँ फ्री स्कूल नामका एक सकल था। रास्ता पारकर ही 
. स्‍्कूलका अहाता दिखाई देता था । उस ओर दृष्टि डालकर देखा, पेड़- 
की आड़में सूरज निकल रहा है। जेसे ही पेड़के अन्तरालसे सूरजका 
आविर्भाव हुआ वेसे ही मनका परदा खुल गया । भान हुआ कि मनुष्य 
आजन्म एक आ्ावरणसे ढका रहता हैं। उसीमें उसका स्वातन्त्य है । 
स्वातन्ब्यका बाड़ा लुप्त होनेपर सांसारिक प्रयोजनमें अनेक असुविधाएँ 
हैं। किन्तु उस दिन सूर्योदयके साथ साथ मेरा आवरण हट गया । 





७० समष्य का धर्म 


अनुभव हुआ कि सत्यको मुक्तदृष्टिसे देखा। मनुष्यकी अन्‍्तरात्माको 


देखा । दो मजदूर एक दूसरेके कंघेपर हाथ रखे--हंसते हंसते चले 
। जा रहे हैं। उनको देखकर लगा वे कितने भनिवंचनीय सुन्दर हैं। 
) यह झुयाल नहीं हुआ कि वह मजदूर हैं । उस दिन उनकी अन्तरात्माको 
। देखा, जिनमें चिरकालका मनुष्य वास करता है। 

पर सुन्दर किसको कहूँ ? बाहरसे जो अकिचितकर है, जिस समय 
हा उसके आन्तरिक श्रर्थकों देखता हूँ, उस समय देखता हूँ सुन्दरकों । एक 


गूलाबका फूल बछड़ेके निक्ँ सुन्दर नहीं है। मनुष्यके निकट वह 
सुन्दर है, जिस मनुष्यके निकट केवल उसकी पंखुड़ीने नहीं, डंडीने 
नहीं, वरन्‌ समग्रने एक सार्थकता पाई है। पबनाके ग्रामवासी कर्विं 
जिस समय प्रणयनीके मानभंजनके लिए 'एक रुपयेका आभूषण लानेका 
प्रस्ताव करते हें उस समय आभूषणका दाम बढ़ जाता है। इस आभू- 
षण अ्रथवा गुलाबका आरन्तरिक अर्थ जिस समय देख पाता हूँ, उसी 
समय वह सुन्दर हैं। उस दिन इसीलिए श्राइवर्येंचकित होगया । देख... 
सका, समस्त सृष्टि अपरूप है। मेरा एक मित्र था, वह सुबुद्धिके लिए 
विशेष प्रख्यात न था। उसकी सुबुद्धिका थोड़ा-सा परिचय दूँ। एक 
दिन उसने मुझसे पूछा था, 'अ्रच्छा, ईश्वरकों देखा है ?” मेंने कहा, 
“न, देखा तो नहीं ।” उसने कहा, “मेंने देखा हैँ ।” मेंने पूछा, 








(कि “कैसे ?” उसने उत्तर दिया, 'क्यों ? यही जो श्राँखोंके सामने जगमग 
रा कर रहा हैँ ।” उसके आनेपर सोचता कि परेशान करने झाया है।. 
। उस दिन वह भी अच्छा लगा। उसे स्वयं ही बुलाया। उस दिन 


खयाल हुआ, उसकी निर्बुद्धि आकस्मिक है, वह उसका चरम और 
 चिरन्तन सत्य नहीं है । उसको बुलाकर मेंने उस दिन आनन्द पाया। 
. उस दिन वह अमुक' नहीं था। में जिसके अन्तगत हूँ वह भी उसीके 
. अन्तगगंत है। उस समय मनमें आया कि यही मुक्ति है। इसी अवस्था... 
. में चार दिन रहा। चार दित जगत्‌को सत्यभावसे देखा। उसके... 
बाद ज्योतिदाने कहा, “दाजिलिंग चलो ।” वहाँ जाकर पुनः परदा 
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पड़ गया । पुनः वही अभ्रकिंचनता, वही प्रात्यहिकता प्रकट हुई | किन्तु, 
उसके पहले कई दिन सबोंके बीच जिसको देखा गया उसके सम्बन्धमें 
आ्राजतक और संशय नहीं रहा । वे वही अखण्ड मनष्य हैं जो मनष्यके 
भूत-भविष्यत॒के अन्दर परिव्याप्त हैँ, जो अ्ररूप हैं, किन्तु सब मनुष्योंके 
रूपके बीच जिनका अन्तर्तम आविर्भाव है। 


२ 


. उस समय यही मेरे जीवनकी प्रथम अ्भिनज्नता थी जिसे कि आध्या- 


_त्मिक नाम दिया जा सकता है। ठीक उसी समय और उसके एकदम 


बाद जिस भावसे उसने मुझे आविष्ठ किया था, उसकी स्पष्ट छवि उस 
समयकी मेरी कविताश्रों प्रभातसंगीतमें दिखाई देती है । उस समय 


स्वतः: जिस भावने अपनेको प्रकाशित किया है वही प्रभातसंगीतमें 


व्यक्त हुआ हैं। परवर्ती कालमें चिन्ततकर लिखकर उसके ऊपर उतना 
निर्भर नहीं करा जाता था| शुरूसे बता देना अच्छा है, प्रभातसंगीतसे 
जो कविता मेंने सुनाई वह केवल उस समयकी छंविको स्पष्ठ दिखानेके 


. लिए, कविताके हिसाबसे उसका मूल्य साधारण है । मेरे निकट उसका 


एकमात्र मूल्य यही है कि उस समय मेरे मतमें जो एक आनन्‍्दका 
उच्छुवास आया था वह इनमें व्यक्त हुआ है । उनका भाव असंलग्त 
है, भाषा कच्ची है, जेसे कि घिसट-घिसटकर बोलनेकी चेष्टा हो। 


. किन्तु चेष्टा' कहना ठीक नहीं होगा, वस्तुतः चेष्टा नहीं उसमें अ्रस्फुट- 

.._वबाक मनने, बिता चेष्टा जिस तरह वह कर सका, भावको व्यक्त किया... 
... है; साहित्यके श्रादशेसे विचार करनेपर वह स्थान पाने योग्य बिल्कुल _ 

. ही नहीं है। 


जो कविताएँ पढ़गा वह तनिक कुण्ठितभावसे ही सुनाऊंगा, उत्साह- क्‍ 


.. के साथ नहीं । प्रथम दिन ही जो लिखी थी, वही पहले पढ़, । अवश्य, मा 
ठीक पहले दिन की ही लिखी हैं कि नहीं, मेरे लिए ज्ञोर देकर कहना हा गो । 
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७२ मनुष्य का धर्स 


मुश्किल है । रचनाकालके सम्बन्धमें मेरे ऊपर निर्भर रहनेसे नहीं चलता ; 
मेरे काव्यके जो ऐतिहासिक हैं वह यह बात अच्छी तरह जानते हें । 
हृदय जिस समय आश्चयेजनक भावोच्छ वाससे उद्वेलित हो उठा था, 
यह उस समय की लिखावट है। इसे इस समय की अभिज्ञता के साथ 
मिलाकर देखना होगा। में बता चुका हूँ हमारी एक दिशा अहं और 
एक दिशा आत्मा हैं। अहं मानों खण्डाकाश, घरके बीचका आकाश 
है, जिसे लेकर विषय कर्म, मामला मुक़दमा यही सब है। उस आकाशके 
साथ महाकाश युक्‍त है, उसे लेकर वेषयिकता नहीं है; वह आकाश 
असीम, विश्वव्यापी है। विश्वव्यापी आकाश और खण्डाकाशमें जो 
भेद है, अहं और आत्माके बीच भी वही भेद है। मानवत्व कहलाने- 
वाला जो विराट पुरुष है, वही हमारे खण्डाकाशमें भी विद्यमान 
हैं--एक हमारेमें ही बद्ध, और एक सर्वत्र व्याप्त है। यह दोनों 
ही युक्त हैं, एवं इन्हीं दोनोंके मिलनेसे ही मेरी परिपूर्ण सत्ता है। इसी- 
लिए कहा है, जिस समय हम अहंको एकान्तभावसे जकड़े रहते हैं ; उस 
समय हम मानवधर्मसे विच्युत हो जाते हैं। वही महामानव, वही 
विराट पुरुष जो हमारे अन्दर विराजमान है, उनसे उस समय विच्छेद 


 घढता है। 


जागिया देखिनु श्रासि, श्रांधारे रयेछि श्ाँषा, 

झापनारि माझे झासि आझापनि रखेछि बाधा। 
रखेछि. सगन हये  आपनारि कलस्वरे 

फिरे श्रासे प्रतिध्वनि निजेरि श्रवण-परे । क्‍ 

यही है अहं, अपनेमें आबद्ध, असीमसे विच्युत हो, अन्ध हो अन्ध- 
कारके बीच रहता है। उसीके बीच था, मेंने यह अनुभव किया। वह 


. मानो एक स्वप्नदशा है। 


....__ग़भीर-गभोर गुहा, गभीर आँधार घोर, 
..__ शभोर घूमन्त प्राण एकेला गाहिये गान, 
. सिशिछें स्वपनगीति विजन हृदय मोर। 
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निद्राके बीच स्वप्नकगी जो लीला है, उसके साथ सत्यका योग 
नहीं है। उसको श्रमूलक, मिथ्या, नाना नाम देता हूँ। जो जीवन 
अहंके बीच सीमाबद्ध हे वह मिथ्या है। नाता अतिकृति दुःख क्षति 
सब उससे जुड़ी है। अहं जिस समय जाग उठकर आत्माकी उप- 
लब्धि करता हैँ उस समय वह नवजीवन लाभ करता है। एक 
समय में उसी शअहंके खेलाघरके बीच बन्दी था। इस तरह अपने 
निकट अपने ही प्राणको लेकर था, बृहत्‌ सत्यका रूप नहीं देखा था। 


थ्राजि ए प्रभाते रविर कर 
केसने पाशिलो प्राणेर पर 
केसने पाशिलो गृहार आधारे 
प्रभात पाखीर गान ! 

ना जानि केनो एत दिन परे 
जागिया उठिलो प्राण ! 
जागिया  उठेछे प्राण, 
श्ोरे उसलि उठेछे बारि, 
औओरे प्राणेर वासना प्राणेर आवेग 
. रुधिया राखिते नारी । 


यह है उस दिनकी बात जिस दिन बाहरके असीममें अन्धकारसे 
आलोक आया । उस दिन चेतनाने अपनेको छोड़ भूमाके बीच प्रवेश 
किया । उस दिन काराका द्वार खोलकर बाहर निकलनेके लिए 
जीवनकी समस्त लीलाके साथ योगयुकत हो प्रवाहित होनेके लिए, 


अन्तरके बीच एक तीत्र व्याकुलता अनुभव हुई । उस प्रवाहकी गति... 


महान विराट समुद्रकी ओर है। वह जो महामानव है उसीके बीच 
जाकर यह नदी मिलेगी, किन्तु सबोंके बीच होकर। यह जो पुकार 
हुई, सूयके झ्ालोकसे जागकर मन व्याकुल हो उठा, यह आह्वान 
कहाँसे था ? इसका आकर्षण समस्त मानवोंके भीतर से, संसारके ._ 


छड पु मनुष्य का धर्म _ 


भीतर हो, भोग त्याग कुछ भी अस्वीकार नहीं कर, महासमुद्गरकी 
दिश्ञामें है; समस्त स्पर्श लेकर शअ्रन्तमें एक जगह पड़ता है जहाँ-- 
द की जानि की हलो आाजि, जागिया उठिलो प्राण, - 
दूर हते शुनि जेनो सहासागरेर गान 
सेई सागरे पाने हृदय छूटठिते चाय“ 
तारि पदप्रान्ते गिये जीवन दढठितें चाय 
वहाँपर जानेकी एक व्याकुलता अन्‍न्तरमें जगी थी । मानवधर्मके 
सम्बन्धमें जो वक्‍तृता मेने दी है, संक्षेपर्में यही उसकी भमिका है। 
. इस महासमुद्रकों इस समय मेने महामानव नाम दिया है। समस्त 
मनुष्योंके भूत भविष्यत्‌ वर्तेमानकों लेकर वे सर्वेजनोंके हृदयमें प्रति- 
ष्ठित हैं । उनके साथ जाकर मिलनेकी ही यह पुकार है। द 
इसके दो-चार दिन बाद ही प्रभात-उत्सव लिखा । एक ही 
बातको, तनिक और स्पष्टकर लिखा--- 
हृदय श्राजि मोर केसने गेलो खूलि । 
जगत्‌ श्रामि सेथा करिछे कोलाकलि । 
धाराय श्राछ्ले जत सानुष शत छत 
ग्रासिछें प्राण मोर, श्रासिझे गलागलि । 
. यह समस्त ही तो मनुष्यके हृदयकी तरंगलीला हैँ। मनुष्यके 
अन्दर स्नेह-प्रेम-भक्तिका जो सम्बन्ध है वह तो है ही। उसको 
विशेषकर देखना, बड़ी भूमिकाके बीच देखना, जिसके बीच वह उनका 
. एक एक्य है, एक तात्पर्य लाभ करंता है । उस दिन जो दो मज़- 
दूरोंकी बात कही है, उनके बीच जो आनन्द देखा वह सौर्यका आनन्द 
था, श्रर्थात्‌ ऐसा-कुछ जिसका उत्स सा्वभौम सर्वकालीन चित्तकी 


.._गहराईमें हे । उसे देखकर खुश हुआ था । और भी खुशी हुई 
. थी इसलिए कि उनके भीतर जो आनन्द देखा वह अक्सर नही 
...._. दिखाई देता, क्योंकि उनको अश्रकिचितकर ही देखता आया हूँ । जिस 
.. मुहुते में उनके बींच विश्वव्यापी प्रकाश देखा उसी मुहूर्त सौन्दयेको अनु 
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भव किया । मानव सम्वन्धकी जो विचित्र रसलीला, आनन्द, प्रनि- 
वंचनीयता है, वह उसी दिन देखी । वह देखना बालककी कच्ची 
लिखावटकी भाँति देढ़ा-मेढ़ाकर अपनेकों प्रकाशित करता है, प्रस्फुटित 
नहीं हुआ है । उस समय आभास रूपमें जो अनुभव किया वही 
लिखा । मेने मन-मरज़ी गाया, ऐसा नहीं है । यह गान दुदण्डका 
नहीं है, इसका अ्रवसान नहीं हैं । इसकी एक धारावाहिकता है, 
'मनुष्यके हृदय-हृदयमें इसकी अनुवृति हैं । गान रुकनेपर भी वह 
योग छिल्न नहीं होता । 
काल गान फुराइबें, ता बले गाबे ना केनो 
श्राज जबे हयेछे प्रभात । 
किसेर हरष - कोलाहुल, 
शुधाइई तोदेर, तोरा बल |! 
आनन्द माझारे सब उठितेछे भेसे भेसे, 
आनन्द हतेछे कम लीन, 
चाहिया धरणी-पाने लव श्रानल्देर गाने 
सने पड़े शझ्रार एक दिन । 
यह जो विराठ आनन्दके बीच तरंगित हो रहा है वह बहुत दिन 
नहीं देखा, उस दिन देखा । मनुष्यके विचित्र सम्बन्धके बीच एक. 
आनन्द का रस है । सबोंके बीच यह जो आनन्‍्दका रस है, उसे लेकर 
महारसका प्रकाश है । रसो वै स: । रसके खण्ड-खण्ड प्रकाशके 
बीच उसे पाया गया था । उसी अनुभूतिके प्रकाशके लिए ग्राकुल हो... 
उठा था, किन्तु अच्छी तरह प्रकाशित नहीं कर सका । जो कुछ... 
कहा असम्पूर्ण भावसे ही कहा.॥. हम 
प्रभात संगीतके अन्तकी कविता-- 


ग्राज श्रामि कथा कहिबो ना। 
श्रार श्रासि गान गाहिबो ता। 


छद....ः सनुष्य का धर्म _ 


हेरो श्राजि भोरबेला ऐसेले रे मेला लोक, 
फिरे श्राल्ले चारि दिके, 
द चेये आछे भ्रनिभिखे, 
हेरे मोर हसिमुखे भूले गेछे दुःख शोक 
ग्राज आमि गान गाहिबो ता । 


इससे समझा जा सकता हे, मन उस समय किस भावसे आविष्ट 
हुआ था, किस सत्यका मनने स्पर्श किया था । जो-कुछ हो रहा 
है उसी महामानवमें मिल रहा है, पुनः वहाँसे प्रतिध्वनिरूपमें, नाना 
रसमें सोन्दर्यमण्डित हो फिर भी आ रहा है । यह उपलब्धि हुई 
थी अनुभूति रूपमें, तत्त्व रूपमें नहीं । उस समय बालकका मन इस 
अनुभूति द्वारा जिस भावसे आनन्दित हुआ था, उसीका शअसम्पूर्ण 
प्रकाश प्रभात संगीतके अन्दर हैं । उस दिन ग्रॉक्सफोर्डमें जो कहा 
था, वह चिन्तन करके बोला था । अनुभूतिसे उद्धारकर श्रन्य तत्वके 
साथ मिलाकर युक्तिके ऊपर खड़ाकर वह कहना था । किन्तु 
उसका आरम्भ यहाँ पर था । उस समय स्पष्ट देखा था, जगत॒की 
तुच्छताका श्रावरण खिसककर सत्य अपरूप सौन्दर्य दिखाई दिया था। 
उसके श्रन्दर तक करनेका कुछ नहीं है, उसी देखनेका उस समय 
सत्यकूप जाना था । श्रभी भी आकांक्षा है, शायद समस्त विश्वके 
आनन्द रूपको किसी एक शुभ मुह॒तंमें पुन: उसी तरह परिपूर्णता 
भावसे कभी देख सकूँ । यही जो बाल्यावस्थामें सुस्पष्ट देखा था, 
इसीलिए आनन्दरूपममृतं यदविभाति”' उपनिषदकी. यह वाणी मेरे 
मुखसे बार-बार ध्वनित हुई है। उस दिन देखा था, विश्व स्थूल नहीं 
है, विश्व ऐसी कोई वस्तु नहीं जिसमें रसस्पर्श नहीं हैं । जिसे 
प्रत्यक्ष देख चुका हूँ उसको लेकर तके क्‍यों ? स्थूल आवरण की मृत्यु 
हैँ, अन्तरतम आनन्दमय जो सत्ता हैं उसकी मृत्यु नहीं है । 


मनुष्य का धर्से ७७ 


र्‌ 


वर्षाके समय नहर जलसे पूरी रहती। सूखे दिन लोग उसके 
ऊपर हो जातें । इस पार एक बाज़ार था, वहाँ विचित्र जनता 
रहती थी । दोमंजिले घरसे लोगोंकी लीला देखनेमें अच्छी लगती । 
 प्मार्में मेरी जीवनयात्रा जनतासे दूर थी । नदीके चर, असीम बालू- 
राशि, स्थान-स्थानपर जलकुण्ड जलचर पक्षियोंसे घिरे रहते थे। 
उस समग्र जो-सब छोटी कहानियाँ लिखी हैं उन सबसमें पद्मातीरका 
आभास है । जिस समय साजादपुर आता ग्राम्य जीवनका चित्र, 
गाँवोंका विचित्र कर्मोद्यम आखोंके सामने आता । उसीका प्रकाश 
पोस्ट मास्टर, समाप्ति', छट्टी, प्रभूति कहानियोंमें हे । उनमें 
जनताके खण्ड-खण्ड चलते दृश्य कल्पना द्वारा भरे गये हैं । 

उस समयके एक दिनकी बात याद हैं । छोटी पुरानी नहरमें 
पानी आ गया है । कीचड़के भीतर डोंगिया आधी डूबी हुई थीं, 
पानी आनेसे वह ऊपर तैरने लगतीं । लड़के नतन जलधाराकी 
आवाज़ सुनकर मस्त हो उठते । वह दिन भर ही दस बार पानीमें 
. कूद लगाते ।_ 
दो मंजिलकी खिड़कीपर खंडे हो उस दिन सामने आकाशमें 
. लववर्षाके जलभारनत मेघों, नीचे लड़कोंके अन्दर प्राणका तरंगित 
. कलल्‍लोल देखा था । मेरा मन सहसा अपने खुले द्वारसे बाहर सुदूर 
. निकल गया । अत्यन्त निविड़ भावंसे मेरे अन्तरमें एक अनभतिः 


. आई; सामने नित्यकालव्यापी एक सर्वानुभूतिकी अ्नवदछिलन्न घारा और 


.. नाना प्राणोंकी विचित्र लीलाकों मिलाकर एक अखण्ड लीला देख 
. पाया । अपने जीवनमें जो बोध करता हूँ, जो भोग कर रहा हूँ, 
. चारों ओर घर-घरमें जन-जनमें मुह॒र्ते-मुहुतेमें जो-कुछ उपलब्धि हो रही है, 


ह _ समस्त एक विराट अभिज्ञताके ग्रन्दर एक हुई है । नाना नढोंको लेकर _ 


हज सह सह का धर्म 


_ नाना जण्ड प्रकाश चल रहा है किन्तु सबोंके भीतर एक ताठ्यरत 


.... अकाश. पा. रहा है, जो कि. परम दष्टारे बीच सबनिमू: हैं 


. इतने समय तक अपने जीवनमें उज-ठु:खकी जिस अनुभतिने 
. एकान्तभावसे मुझे विचलित किया है, उसे में दृष्टारूपमें एक नित्य-. 
. साक्षीके पास खड़े होकर देख पाया है 
इस तरह अपनेसे विविक्‍्त हो समग्रके बीच खण्डको स्थापन 
वें ही अपने अ्रस्तित्वका भाव लाधव 'हो गयां । उस समय जीवन-. 
लीलाको किसी रसिकके साथ एक होकर रसरूपमें देखा गया । मेरा, 
उस दितका यह बोध अपने निकट गंभीर भावसे आराश्वरयंच्रकित हू 
ठहर गया ॥. . 
..._ एक मुक्तिका आनन्द सिला ! स्नानघर जानेके रास्तेमें एक 
आर अवसर-यापत्रके कौतुकमें एक क्षण खड़ा हुआ था । वही क्षण 
के मुहर मेरे सामने बहत हो उठा । उस समय श्राँखोंसे पानी | 
पड़ रहा है ; इच्छा करती हूँ, सम्पूर्ण आत्मनिवेदनकर भूमिष्ट हो 
किसीको प्रणाम कहूँ । वे भेरे परम संगी कौन हैँ जो भेरे समस्त 
. शैणिकको नित्य ही परहग करते हैँ । उसी समय ख्याल हुआ, भेरा. 
एक दिशासे बाहर भ्ाकर और-एक दिशाका परिचय पाया गया ।. 
ऐपोहष्य परम आनन्द, मेरे अन्दर नह एवं वह--यही जिस समय 
वही उस-की ओर आकर खडा होता है, उस समय उसका आनन्द है। 
... उस दिन हठात्‌ श्रत्यन्त निकटसे जान पाया कि अपनी सत्ताके 
. अन्दर उपलब्धिकी दो दिशाएँ हैं । एक जिसे कहता हूँ भें और 
_उसीके साथ जुड़ा मिला जो कुछ है, जैसे कि भेरा संसार, मेरा देश. 
मेरा धनजनमान, यही जिसको लेकर झक-झक, किच -किच 
फिकसरेशानी है । किन्तु परम पुरुष उस समस्तपर ही अधिकार 
और समस्तका ही. अतिक्रमण किये हुए हैं, जिस भाँति ना टव् क नाटकके सच्य 
और दृष्टठा नाटकके समस्तको लिये हुए एवं उसके पार 


इन दोनों दिंशाओंको सब समय मिलाकर प्रनुभव नहीं « हरः कर हर पाक बा क्‍ 

























